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PERSONNAGES 


1850  1886 

WILLIAM     SHAKS- 

PEARE MM.  Couderc.  MM.  Màurbl. 

PALSTAFF,  garde  général 

du  parc  royal  de  Richmond.  Bat  taille.  Taskin. 

LORD    LATIMER Boulo.  Mouliérat- 

JÉRÉMY,  tavemier Bellecour.  Dulin. 

UN   HUISSIER 

UN   ACTEUR 

JARVIS,   garde    forestier, 

personnage  muet. 

ELISABETH Mu"    Lefebvrb.        Mu"  4dèle   Isaac. 

OLIVIA Grimm.  Castagne. 

NELLY,  nièce  de  Jérémy....  Marie.  Esposito. 


acteurs  et  actrices,  courtisans  et  dames  de  la  cour, 

forestiers, 

garçons    et    servantes    de    la    taverne, 

cuisiniers,  sommeliers,  marmitons, 


Le  premier  acte,  à  Londres,  dans  la  taverne  de  la  Sirène.  —  Le  deuxièm  e 
dans  le  parc  du  château  de  Richmond.  —  Le  troisième,  à  Londres,  dans  le 
palais  de  White-Hall. 
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D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ 


ACTE  PREMIER 

LA  TAVERNE 


Porte  d'entrée  en  ogive  au  fond,  à  droite,  ouvrant  sur  la  berge  de 
la  Tamise;  à  gauche,  un  escalier  conduisant  à  une  vaste  salle  de 
banquet.  —  Portes  latérales,  riches  dressoirs,  bahuts.  —  Sur  un  ba- 
hut à  droite,  un  vaste  gobelet,  des  bouteilles;  à  gauche,  près  de 
la  muraille,  un  banc  de  bois  sculpté  près  d'une  table.  —  Sur  le 
premier  plan,  un  grand  fauteuil. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


JÉRÉMY,  NELLY,  Garçons  et  Servantes 
de  la   Taverne. 

choeur. 

Allons,  enfants,  point  de  paresse  ! 
Ici  nos  hôtes  vont  venir  ! 
A  tout  préparer  qu'on  s'empresse  ! 
Avec  zèle  il  faut  les  servir! 


Afbhlves  de  !a  Ville  de  Bruxelles 
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JE  RÉ  M  Y,    à  Nelly. 
Nos  meilleurs  vins 7 

NELLY. 

Sont  tirés...  ils  pétillent 
Dans  le  cristal  ! 

JÉRÉMY. 
Et  les  rôtis  ? 

NELLY. 

Au  tournebroche  ils  brillent... 

JÉRÉMY?    avec  enthousiasme. 
Festin  royal  ! 

CHOEUR. 

Allons,  enfants,  point  de  paresse  \ 
Ici  nos  hôtes  vont  venir  ! 
A  tout  préparer  qu'on  s'empresse 
Avec  zèle  il  faut  les  servir  ! 

La  porte  d'entrée  au  fond,  à  droite,  s'ouvre  et  l'on  voit  une  barque 
et  des  hommes  qui  en  descendent. 

JÉRÉMY. 

Mais  ici  qui  nous  arrive? 

Déjà  serait-ce  un  convive?... 
Oui,  c'est  sir  John  Falstaff,  joyeux  ordonnateur 
Du  festin  qui  s'apprête...  Honneur,  rendons  honneur 
A  sir  John,  ce  noble  seigneur  ! 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  FALSTAFF. 

TOUS. 

Honneur,  honneur,  rendons  honneur 
A  sir  John,  ce  noble  seigneur  ! 


ACTE  PREMIER 


FALSTAFF. 


Allons,  que  tout  s'apprête, 

Chantons  ! 
Que  rien  ne  nous  arrête, 

Buvons  ! 
La  honte  la  plus  grande 

Ici 
A  celui  qui  demande 

Merci  ! 
Compagnons,  chantez  donc 
Et  Bacchus,  et  Cupidon  ! 
Oui,  buvons 
Et  fêtons 
Ces  dieux  que  nous  aimons  ! 

CHOEUR. 
Compagnons,  chantez  donc,  eie. 

FALSTAFF. 

Falstaff  est  fort  aimable, 

Ma  foi  ! 
Il  est  toujours  à  table 

Le  roi  ! 
Pour  la  mélancolie 

Absent  ! 
Il  cric  à  la  folie 

Présent  ! 
Compagnons,  chantez  donc 
Et  Bacchus,  et  Cupidon  ! 
Oui,  buvons 
Et  fêtons 
Ces  dieux  que  nous  aimons  f 

CHŒUR. 

Compagnons,  chantez  donc,  etc. 
Jéréniy  s'approche  de  Falsfaffavcc  une  bouteille  et  un  immense  gobelet, 

JE  RÉ  M  Y,    présentant  ftspectueuscment  son  gobelet  à  Falstaf?. 

Excellent  sir  John,  daignez  prendre 
Votre  verre... 
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Versant. 

El  goûtez  ce  vin 
Que  je  vais  servir  au  festin 
Commandé  par  vous... 

FALSTAFF,   après  avoir  dégusté,  s'épanouissant. 

Il  est  fin  !... 
Et  dans  mon  âme  il  vient  répandre 

De  la  chaleur 

Et  du  bonheur!... 
Me  voilà  de  très  bonne  humeur  f 

CHOEUR 

Ah  !  quel  honneur  ! 

Ah!  quel  bonheur  ! 

Monseigneur 

Est  de  bonne  humeur  ? 

FALSTAFP. 

Voyons,  maintenant  que  j'inspecte 
Tous  les  mets  de  notre  souper  !... 
Pour  nous  point  de  chère  suspecte... 
Ce  n'est  pas  moi  qu'on  peut  tromper... 

JÉRÉMY. 

Ce  n'est  pas  vous  qu'on  veut  tromper... 
Vous  allez  voir  ! 

Parlant  par  un  porte-voix  qui  correspond  aux  cuisines 

Cuisiniers,  rôtisseurs,  alerte  ! 
Préparez-vous  ! 

CHOEUR   SOUTERRAIN, 

Cuisiniers,  rôtisseurs,  alerte  ! 
Préparons-nous  ! 

J  É  P,  É  M  Y. 

Du  festin  la  salle  est  ouverte, 
Accourez  tous! 
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LES    VOIX. 


Du  festin  la  salle  est  ouverte, 
Accourons  tous  ! 

FALSTAFF,    près  du  porte-voix. 

John  Falstaff,  votre  savant  maître, 
Il  est  ici! 

LES    VOIX. 

John  Falstaff,  notre  savant  maîtr#f 
Il  est  ici  ! 

FALSTAFF. 

Saus  les  armes  il  faut  paraîtr 
Tous  devant  lui  ! 

LES    VOIX. 

Sous  les  armes  il  faut  paraître 
Tous  devant  lui  ! 

FALSTAFF,    à  Jérémy. 

Songez  que  vous  avez  ce  soir  l'honneur  insigne 
De  recevoir  chez  vous  Shakspeare  et  ses  amis; 
Du  grand  poète  il  faut  que  ce  banquet  soit  digne 
Ou  par  moi  vos  fourneaux  sont  à  jamais  maudits 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  Cuisiniers,  Rôtisseurs, 
Marmitons,  Sommeliers. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Cuisiniers,  rôtisseurs,  alerte  ! 

Préparons-nous  ! 
Ju  festin  la  salle  est  ouverts, 

Accourons  tous 
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John  Falstaff,  notre  savant  maître, 

Il  est  ici  ! 
Sous  les  armes,  il  faut  paraître 

Tous,  devant  lui  ! 

Grand  défilé  culinaire  comique  ;  des  rôtisseurs  portent  un  immense  plat  chargé 
de  venaison  et  au  milieu  duquel  est  un  paon;  des  sommeliers  ont  des  pa- 
niers chargés  de  bouteilles.  Des  pâtissiers  portent  sur  un  palanquin  un 
plunkelt  pyramidal.) 

FALSTAFF. 

Quel  coup  d'œil  !  quel  spectacle  auguste  ! 
Halte  !  front  !  que  je  déguste  ! 

Tous  obéissent  au  commandement  et  s'arrêtent. 

FALSTAFF,   après  avoir  flairé  les  plat» 

Ce  banquet 

Me  paraît 

Parfait, 

Le  bouquet 

De  ce  vin  me  plaît! 

Ce  plunkett 
Est  vraiment  coquet 
Tout  est  bien  fait, 
Tout  est  complet  ! 
Quel  tableau  !  la  belle  armée  ! 
Oui,  voilà  les  vrais  soldats  ! 
Avec  eux,  l'âme  charmée, 
On  peut  voler  aux  combats  ! 

Il  s'assied  majestueusement  sur  un  grand  fauteuil;  tous  commencent 
à  défiler  devant  lui. 

JÉRÉMY. 

De  ces  mets  délectables 
Allons,  chargeons  les  tables  ! 


FALSTAFF    et  le    CHŒUR. 

Quel  tableau  !  la  belle  armée  ! 
Oui,  voilà  les  vrais  soldats! 
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Avec  eux,  l'âme  charmée, 
On  peut  voler  au  combat  ! 

Des  garçons  taverniers  hissent  sur  leurs  épaules  le  fauteuil  où  est  assit 
Falstaff,  que  l'on  porte  triomphalement  dans  la  salle  du  festin. 


SCÈNE  IV 


ELISABETH,  OLIVIA. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.—  Éclairs,  coups  de  tonnerre.  —  Deux  femmes 
masquées  se  précipitent  dans  la  taverne. 


OLIVIA. 

Quel  effroi  !  quel  effroi  ! 

ELISABETH. 

Calme-toi!  calme-toi! 

OLIVIA. 

Quel  effroi  ! 

Je  les  voi... 

Ils  nous  suivent,  je  croi. 

ELISABETH. 

Ils  ont  perdu  nos  traces..» 
Apaise  ta  frayeur! 

OLIVIA. 

Leurs  propos,  leurs  menace* 
Me  font  mourir  de  peur... 

Et  cet  orage, 

Et  ce  tapage, 

Et  ces  éclairs 

Fendant  les  airs! 
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ENSEMBLE 

Madame,  ah  !  quelle  imprudence  ! 
La  nuit  s'exposer  ainsi! 

ELISABETH. 

JNous  avons  trouvé,  je  pense, 
an  ces  lieux  un  sûr  abri!... 

Elles  se  démasquent. 

OLIVIA. 

Mais  où  sommes-nous? 

ELISABETH. 

Je  l'ignore..» 

OLIVIA. 

Ah!  Madame,  l'affreuse  nuit!.. 

Écoutez!...  il  me  semble  encore 

Qu'on  nous  cherche,  qu'on  nous  poursuit..* 

ENSEMBLE 

OLIVIA. 

Madame,  quelle  imprudence! 
La  nuit,  s'exposer  ainsi I 

ELISABETH,   riant,  avec  assurance. 

Nous  avons  trouvé,  je  pense, 
En  ces  lieux  un  sûr  abri  ! 

OLIVIA. 

Quoi!  vous  riez?...  c'est  du  délire! 
Quoi  !  vous  riez  !... 

ELISABETH. 

De  ton  effroi!... 
La  peur  est  un  cruel  martyre, 


ACTE  PREMIER 

Pour  la  bannir,  chante  avec  moi, 
Imite-moi  !... 


PREMIER  COUPLET 

Le  roi  Richard  disait  à  ses  soldats  : 

Courage! 
C'est  en  chantant  qu'on  brave  des  combali 
L'orage. 
Ah  !  dans  ces  campagnes, 
Chantons,  mes  amis, 
De  nos  montagnes 
Refrains  chéris  : 
Fille 
Si  gentille, 
Comble  mon  espoir, 
Près  du  feu  qui  brille, 
Ce  soir, 
Viens  t'asseoir! 

Quel  doux 
Rendez-vous  ! 
Mais  cachons-nous 
A  tous  les  yeux  jaloux  1 

OLIVIA. 

Chanter  ici!...  c'est  du  délire! 
Ah!  cessez,  de  grâce!... 

ELISABETH,   riant. 

Pourquoi? 
La  peur  est  un  cruel  martyre, 
Pour  la  bannir  chante  avec  moi  ! 

DEUXIÈME  COUPLET 

Le  roi  Richard  trouvait  sur  son  chemin 

La  gloire! 
Et  devant  lui  fuyait  le  Sarrasin; 
Victoire! 
Mais,  loin  de  la  patrie 
*        Que  son  cœur  aimait, 
Sa  voix  attendrie 
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Toujours  répétait  : 
«  Fille 
Si  gentille,  etc.  » 

ENSEMBLE     . 
OLIVIA. 

Votre  âme  courageuse 
Est  trop  aventureuse  ! 
Quelle  nuit  malheureuse  ! 
Que  ne  suis-je  à  demain! 
Braver  la  nuit  obscure 
Et  courir  aventure  ! 
Ah!  pour  moi,  je  le  jure, 
C'est  un  cruel  chagrin  ! 

ELISABETH. 

Oui,  je  suis  courageuse, 
J'ai  l'âme  aventureuse! 
Et  je  me  sens  heureuse 
Quand  je  suis  libre  enfin 
J'aimerais,  je  le  jure, 
Bravant  la  nuit  obscure, 
A  courir  aventure 
Comme  un  vrai  paladin! 

ELISABETH. 

Allons,  encore  une  fois,  mon  enfant,  rassure-toi. 

OLIVIA. 

Àhl  quelle  imprudence,  Madame,  d'avoir  voulu  assis- 
ter incognito  à  la  représentation  de  cette  pièce  de  Shak- 
speare ! 

ELISABETH. 

N'est-il  pas  naturel  que  ce  jeune  poète  m'intéresse?... 
Son  existence,  dont  je  me  suis  fait  raconter  tous  les 
détails,  a  été  jusqu'à  présent  une  suite  bizarre  d'acci- 
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dents,  de  contrastes,  et  ce  soir  j'espérais,  mais  en  vain, 
qu'il  serait  rappelé,  qu'il  paraîtrait  sur  la  scène,  après 
son  éclatant  succès...  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  et  j'aurais  été 
curieuse  de  savoir  si  la  noblesse  de  ses  traits  répond  à 
l'élévation  de  son  esprit...  car  ce  sera  un  jour  le  premier 
poète  de  l'Angleterre. 

OLIVIA. 

Mais  quelles  mœurs,  à  ce  qu'on  dit  !...  Quelle  scanda- 
leuse conduite!... 

ELISABETH. 

Ah!  pourquoi  n'a-t-il  pas  auprès  de  lui  une  amitié 
puissante  pour  l'arracher  à  cet  abîme,  où  sa  haute  intel- 
ligence est  menacée  de  périr!...  Il  me  semble  que  nous 
sommes  encore  là,  derrière  les  rideaux  de  notre  petite 
loge,  recueillies  toute  deux,  émues,  attentives!  Quels 
délicieux  moments  nous  avons  passés,  n'est-ce  pas, 
Olivia? 

OLIVIA,   avec   distraction. 

Oui,  oui,  délicieux,  Madame... 

ELISABETH,   s' apercevant   et  souriant  de  ses  préoccupations. 

Allons,  tu  y  mets  de  la  complaisance...  Et,  au  fait,  je 
me  souviens...  tandis  que  mes  regards  ne  quittaient  pas 
la  scène,  où  était  mon  esprit  ravi,  mon  oreille  enchan- 
tée... tes  yeux  étaient  là  où  était  ton  cœur,  sur  une  loge 
en  face,  fixés  sur  un  noble  chevalier. 

OLIVIA,    soupirant. 

Oui,  je  le  voyais,  moi...  mais  lui  ne  me  voyait  pas. 

ELISABETH,    souriant. 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  toi  que  je  plains,  c'est  lui. 
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OLIVIA. 

Si  encore  nous  avions  pu  rentrer  paisiblement...  mais 
non...  nous  trouvons,  au  dehors,  un  orage  épouvantable 
et  une  foule  tumultueuse...  Séparées  des  deux  gentils- 
hommes qui  nous  accompagnaient,  poursuivies  par  des 
matelots  ivres,  troublées,  la  tête  perdue,  nous  sommes 
veaues  tomber... 

ELISABETH,    regardant  autour  d'elle 

Dans  un  endroit  bien  abrité,  bien  tranquille,  où  l'on 
ne  voit,  où  Ton  entend  personne,  à  ce  qu'il  paraît. 

OLIVIA,    effrayée. 

Si  c'était  un  refuge... 

ELISABETH,    riant. 

De  brigands,  n'est-ce  pas?...  Non,  c'est  tout  simple- 
ment une  taverne,  une  riche  taverne  dont  on  a  oublié  de 
fermer  la  porte  après  le  couvre-feu... 

OLIVIA,   effrayée. 

Une  taverne!... 

ELISABETH,    souriant. 

Moia  Dieu,  rassure-toi  donc,  peureuse!  N'es-tu  pas 
avec  moi?... 

OLIVIA. 

Oui,  Madame,  je  suis  peureuse,  timide...  c'est  ma 
nature,  comme  la  vôtre  est  courageuse  et  résolue... 
(Avec  entraînement.)  Mais  si  vos  jours,  si  votre  honneur  cou- 
raient quelque  danger,  j  aurais  assez  de  force  pour 
l'affronter  à  votre  place  et  vous  sacrifier  mon  honneur  et 
ma  vie... 


ACTE  PREMIER  18 

ELISABETH. 

Noble  enfant!...  Oui,  je  connais  ton  amitié  dévouée.., 
mais  dans  cette  circonstance^tt-lfauras  pas  à  m'en  don- 
ner de  nouvelles  preuv£St<.  et  puis,  tiens,  vois,  Olivia... 

i,,*^  Elle  lui  montre  des  parchemins, 

OLIVIA. 

\ 

Des  blancs-seings  du  grand  shériff  !..• 

ELISABETH* 

Dont  ma  prudence  est  toujours  munie...  et  je  n'aurais 
qu'à  tracer  quelques  lignes  au-dessus  de  la  signature 
pour  qu'on  fût  tenu  d'obéir,  de  nous  porter  secours  et 
sans  savoir  qui  no^s  sommes...  Mais  nous  n'en  aurons 
pas  besoin  (Écoutant.^,  car  l'orage  se  calme;  avant  une 
heure  nous  serons  rentrées  à  Londres  ou  à  Richmond, 
et  la  fin  de  la  nuit  nous  semblera  plus  douce,  après  la 
tourmente  qui  en  a  trdfiblé  le  commencement. 

^OLIVIA. 

Oui,  mais  demain,  demain,  quand  on  nous  deman- 
dera... 

ELISABETH,   avec  fierté, 

V 

Qui  oserait  m'interroger?  \ 

olivia\ 

Vous,  Madame,  personne;  mars  moi,  on  l'osera...  il 
l'osera,  lui  !... 

ELISABETH. 

Ton  noble  chevalier?  Gomment!  i\  est  jaloux  à  co 
point?... 


Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles 
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OLIVIA,    montrant   des   fleurs   qu'elle   porte   à   sa   ceinture 

Oui,  Madame,  et,  pour  comble  de  malheur,  il  faut 
encore  que,  ce  malin,  il  m'ait  offert  ce  bouquet,  en  me 
disant  :  «  Ce  soir,  quand  vous  l'aurez  porté  de  longues 
heures,  vous  m'en  donnerez  une  fleur  pour  embaumer 
ma  nuit  et  enchanter  mes  rêves  !  » 

ELISABETH. 

Eh  bien,  tu  le  lui  donneras  tout  entier  demain...  Et, 
maintenant  que  l'orage  est  tout  à  fait  dissipé,  que  nos 
poursuivants  ont  perdu  nos  traces... 

OLIVIA. 

N'attendons  pas  que  la  nuit  soit  plus  avancée...  j'ai 
une  peur  horrible,  ici. 

^/  ELISABETH. 

Eh  bien;  sortons,  Olivia,  et  à  la  garde  de  Dieu!.. 

.     Elles  remettent  leur  masque  et  font  un  mouvement  pour  sortir. 


SCENE   V 
Les  Mêmes,  FALSTAFF. 

FÀL STAFF,   sortant  de  la  salle  du  banquet    et   s'arrêtant   au   fond» 

Deux  femmes  masquées!... 

OLIVIA,   à   part, 

Ciel! 

ELISABETH,    bas   à  Olivia,    rapidement 

Falstaff!... 


ACTE  PREMIER  1$ 

OLIVIA,    de   même. 

Le  garde  général  de  Richmond  l... 

ELISABETH,    de   mémo. 

Ne  crains  rien!...  nous  voici  en  pays  de  connaissance... 
et  même  d'obéissance  !... 

FALSTAFF,   les   ramenant, 

Où  courez-vous,  mes  belles? 
Sous  ce  masque  jaloux, 
Mes  douces  tourterelles, 
Ici  que  cherchez-vous? 

ELISABETH,    avec  ironie. 

En  amour  passé  maître, 
Ne  devinez-vous  pas?... 

FALSTAFF,    avec   suffisance. 

Si...  je  dois  reconnaître 
De  séduisants  appas!... 
L'aventure  est  divine, 
Pardonnez...  mais  je  crois 
Que  mon  cœur  vous  devine... 
Et  ce  que  vous  cherchez... 

ELISABETH. 

Eh  bien? 


FALSTAFF. 


OLIVIA,   à   Elisabeth. 

Ah  l  quelle  impertinence  I 
A  nous  !  parler  ainsi  !••• 


Eh  bien,  c'est  moi! 
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ELISABETH,    riant. 

Ah  !  quelle  suffisance  ! 
Am usons-nous  de  lui  ! 


FALSTAFF,   avec   fatuité. 

Oui,  j'en  ai  l'assurance, 
C'est  moi  qu'on  cherche  ici... 


ENSEMBLE 
FALSTAFF. 

Pourquoi  vous  en  défendre? 
C'est  facile  à  comprendre... 
Vous  m'avez  vu, 
Je  vous  ai  plu, 
Votre  petit  cœur  s'est  rendu... 
C'est  entendu  ! 
C'est  convenu  ! 

ELISABETH,    riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  qui  l'aurait  cru  ? 
Ce  beau  galant  !  il  nous  a  plu, 
Notre  cœur  à  lui  s'est  rendu, 
C'est  entendu  ! 
C'est  convenu  ! 

OLIVIA,   de   même. 
Ah  !  ah  !  ah  !  qui  l'aurait  cru,  etc. 

ELISABETH,   à   Falstaff,   avec  ironie. 
Vous  pensez  avoir  su  nous  plaire? 

FALSTAFF,   avec   fatuité. 
Je  m'en  flatte... 

Faisant  signe  à  Elisabeth  d'ôter  son  masque 
Plus  de  mystère 
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ELISABETH. 
Un  instant  !  nous  en  conviendrons... 

OLIVIA,   virement  à  Elisabeth. 
Que  dites-vous? 

ELISABETH,    à   Falstaff. 

Et  nous  vous  aimerons 
vous  pouvez  deviner,  mon  cher  maître, 
Qiû  nous  sommes? 

FALSTAFF. 

Pardieu!  puis-je  vous  méconnaître? 

A  Elisabeth. 
Ce  pied  coquet  et  mignon  ! 

A  Olivia. 
Cette  tournure  lutine!... 

A  Elisabeth. 

Du  tavernier  Robert  vous  êtes  la  cousine, 
Betty... 

ELISABETH,   avec  dédain. 
Mieux  que  cela... 

FALSTAFF,   à  Olivia. 

Vous  êtes  Alison, 
La  fille  du  brasseur... 

OLIVIA,    avec  dédain. 

Mieux  que  cela... 

ELISABETH. 

Fi  donc! 
Un  tavcrnier,  un  brasseur   ah  !  fi  donc' 
Montez,  mon  cher,  un  échelon  !,,. 


18  LE   SONGE   D'UNE   NUIT  D'ÉTÉ 

OLIVIA. 
Montez,  mon  cher,  un  échelon!... 

FALSTAFF. 

J'y  suis!  Vous  êtes,  couple  aimabU, 
Les  filles  de  notre  constabie, 
Marguerite?  Jenny... 

ELISABETH. 

Mieux  que  cela! 

OLIVIA. 

Fi  donc! 
ELISABETH. 

Un  constabie,  fi  donc  Le, 
Montez,  mon  cher,  un  échelon... 

OLIVIA. 

Montez,  mon  cher,  un  échelon.. . 

?AL STAFF,   à  Elisabeth. 

M'y  voilà  !  m'y  voilà!  vous  êtes  Arabelle, 
La  femme  du  shériff... 

A  Olivia. 

Et  vous,  ma  toute  bellef 
Sa  servante  Nelly  !... 

OLIVIA. 

Mieux  que  cela<..      dono 

ELISABETH. 
Montez  encore  un  échelon  i 
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OLIVIA. 

Montez  encore  un  échelon... 

FALSTAFF. 

Montons  encore  un  échelon... 
Cette  fois,  plus  d'erreur!  devant  vous  je  m'abaisse... 

Il  salue  jusqu'à  terre.  —  A  Elisabeth. 

Vous  êtes  reine  ! 

A  Olivia. 

Et  vous,  princesse  ?••• 

OLIVIA,    à   part,   avec   effroi. 
Ah  !  grand  Dieu  ! 

ELISABETH,    à  part. 
Que  dit-il  ? 

FALSTAFF. 

Princesse... 

^iant. 

De  théâtre  !  En  ces  lieux,  ce  soir, 
Au  banquet  préparé  vous  venez  vous  asseoir... 

ELISABETH 5   à   part,  se   remettant. 
Il  m'a  fait  peur  '... 

OLIVIA,  de  même. 

J'en  tremble  encore  !..• 

FALSTAFF. 

J'ai  deviné... 

Avec  fatuité. 
Que  Ton  m'adore  ! 
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ENSEMBLE. 

Votre  petit  cœur  s'est  rendu I 
Vous  m'avez  vu, 
Je  vous  ai  plu, 
C'est  entendu, 
C'est  convenu  ! 

ELISABETH,    riant  et  se  moquanr. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  qui  l'aurait  cru  ? 
Ce  beau  galant,  il  nous  a  plu, 
A  lui  notre  cœur  s'est  rendu, 

C'est  entendu! 

C'est  convenu  !... 

OLIVIA,  de  même. 

Ah!  ah  !  ah  !  ah  !  qui  l'aurait  cru? 
Ce  beau  galant,  il  nous  a  plu, 
A  lui  notre  cœur  s'est  rendu. 

C'est  entendu  ! 

C'est  convenu  ! 

ELISABETH,  railtet  Falstaff. 
Beau  chevalier,  vous  n'êtes  pas  habile... 

FALSTAFF. 
J'ai  deviné  ! 

ELISABETH. 
Vous  ne  devinez  rien! 

OLIVIA. 

Nous  reconnaître,  ah  !  ce  n'est  pas  facile  ! 

Mais,  quant  à  vous,  nous  vous  connaissons  bien..c 

FALSTAFF,   aveb  fatuité. 

Pardieu  !  mon  nom,  dans  la  ville  de  Londre, 
Bat  familier  à  toutes  nos  beautés! 
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ELISABETH. 

Le  nom,  c'est  peu...  moi,  je  puis  en  répondre, 
Je  sais  par  cœur  toutes  vos  qualités... 

FALSTAFF,  se  rengorgeant. 
Quei  !  vous  savez  toutes  mes  qualités  ?... 

ELISABETH. 

Vos  penchants  et  vos  qualités... 
Je  sais  vous  connaître; 
Vous  êtes,  mon  maître, 
En  amour  plus  traître 
Qu'un  vrai  mécréant  ! 
Courant  les  buvettes, 
Chaque  jour  vous  faites 
De  nouvelles  dettes, 
Sous  un  faux  semblant  i 
Toutes  vos  bravades, 
Vos  fanfaronnades, 
Vos  rodomontades 
Ne  sont  que  faux  airs! 
Vous  serez,  je  gage, 
Cité  d'âge  en  âge 
Comme  un  assemblage 
De  tous  les  travers  !... 

ENSEMBLE. 
FALSTAFF. 

Àh  !  morbleu!  j'enrage t 
Peut-on  me  traiter  ainsi? 
Faut-il  qu'on  outrage 
Des  belles  l'heureux  favori  ? 

ELISABETH  et  OLIVIA,  riant,   à    part. 

Ah!  comme  il  enrage  ! 
Oser  le  traiter  ainsi  ! 

Ah  !  moquons-nous  de  lui  l 
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FALSTAFF. 

Allons,  allons,  mes  charmantes,  ne  faites  pas  les 
cruelles...  Vous  êtes  venues  ici  pour  moi...  c'est  évi- 
dent... D'ailleurs,  maintenant, je  vous  reconnais...  (a  Eli- 
sabeth.) Toi,  étourdie,  rieuse  et  folâtre...  (a  Olivia.).  Vous, 
timide,  renchérie  et  tremblante...  Moi,  aimable,  spirituel 
et  beau  cavalier...  Donc  (Désignant  oima.),  la  maîtresse... 

(Désignant  Elisabeth.),  la  Suivante...  (Se  désignant.)  et  le  galant... 

Malheureusement,  je  suis  très  occupé,  ce  soir...  Une 
réunion  d'artistes...  L'organisation  d'un  banquet  pour 
fêter  Shakspeare... 

ELISABETH,    vivement. 

Shakspeare?  Vous  le  connaissez? 

FALSTAFF,   avec   fatuité. 

Tu  me  demandes  si  je  connais  Shakspeare  !  Autant 
demander  à  Shakspeare  s'il  connaît  Falstaff  !  Autant  de- 
mander à  la  lune  si  elle  connaît  le  soleil,  et  au  soleil  s'il 
connaîtla...  Si  je  connais  Shakspeare!  Moi  qui,  seul,  lui 
tiens  tête,  le  verre  à  la  main  !  moi,  dont  il  ne  peut  se 
passer  !  Moi,  qu'il  a  surnommé  son  ombre,  la  grande 
ombre  du  grand  Shakspeare  ! 

ELISABETH,    à   part. 

Oh  !  que  je  voudrais  le  voir  !  (Haut.)  Et  ce  banquet  doit 
avoir  lieu  ?... 

FALSTAFF. 

Dans  quelques  instants. 

ELISABETH. 

Ici? 

FALSTAFF. 

Ici.  (a  Olivia.)  Mais,  ma  foi,  vous  êtes  trop  séduisante,  et 
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je  leur  fausse  compagnie...  Il  ne  sera  pas  dit  que  vous 
m'aurez  relancé  pour  rien  jusqu'à  la  taverne  de  la 
Sirène. 

ELISABETH. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

FALSTAFF. 

Je  renonce  au  banquet...  Il  est  vrai  que,  sans  moi,  on 
boira  peu,  on  rira  peu,  on  chantera  peu  et  on  ne  cassera 
pas  beaucoup;  mais,  qu'importe  !  je  vous  emmène  !-.. 

OLIVIA. 

Où  donc? 

FALSTAFF,    mystérieux. 

Dans  ma  maison  de  Richmond,  sur  la  lisière  du  parc 
royal. 

OLIVIA,    à  part. 

Oh  !  alors,  nous  serions  sauvées  ! 

ELISABETH,    à   part. 

Manquer  une  aussi  belle  occasion  de  m'assurer  par 
moi-même... 

FALSTAFF,    à   Olivia   et   Elisabeth. 

Eh  bien  ?  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça  ?...  Nous  im- 
proviserons un  petit  souper  fin!  car,  en  ma  qualité  de 
garde-chasse  général  de  Richmond,  je  mange  les  meil- 
leurs chevreuils  de  la  reine,  (a  Elisabeth.)  La  reine  ne  les 
compte  pas. 

ELISABETH,   se   plaçant   devant   lui. 

Ah! 
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FALSTAFF. 

Oui.  (a  Olivia.)  Vous  goûterez  les  plus  beaux  fruits  du 
potager  royal;  je  ne  laisse  à  la  reine  que  la  seconde  qua- 
lité, (a  Elisabeth,  en  riant.)  La  reine  ne  s'en  doute  pas. 

Elisabeth. 
Ah! 

FALSTAFF. 

Oui. 

ELISABETH,    à   part, 

Les  résidences  royales  ont  besoin  de  grandes  réformes. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  accepte-t-on? 

OLIVIA,    bas,   à   Elisabeth. 

Il  le  faut...  A  Richmond  nous  serons  plus  en  sûreté 
qu'ici.  (Haut.)  Nous  acceptons  !... 

FALSTAFF,   à  part. 

J'en  étais  sûr...  Je  n'en  manque  pas  unel 

ELISABETH,    à  Olivia. 

Allons,  puisqu'on  le  veut... 

FALSTAFF,    offrant   son   bras   à    Olivia. 

Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  !  (Musique  piano.  — 
Regardant  au  fond.) Que  vois-je?  des  flambeaux! 

FALSTAFF. 

Trop  tard!  Il  est  trop  tard!...  C'est  Shakspeare  avec 
nos  convives. 
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ELISABETH,   avec  joie. 

Shakspeare! 

FALSTAFF. 

Il  ne  faut  pas  qu'on  vous  voie...  Des  comédiens,  des 
gentilshommes,  des  mauvais  sujets.  Shakspeare  en  fêle  ! .. . 

OLIVIA. 

Que  faire? 

FALSTAFF,    désignant   une   porte   latérale   à   gauche. 

Entrez  là...  dans  cette  salle;  une  fois  le  banquet  com- 
mencé, je  viendrai  vous  prendre  et  nous  partirons... 

OLIVIA,   avec  craint» 

Les  voilà!... 

FALSTAFF. 

Allez  !...  pas  un  instant  à  perdre. 

Elles  entrent  dans  la  chambre  dont  Fulstaff  referme  la  port^,v 


SCENE  VI 

FALSTAFF,  SHAKSPEARE,  LATIMER,  Co- 
médiens, Comédiennes,  Gentilshommes,  puis 
JÉRÉMY. 

CHŒUR. 

Chantons  sa  gloire 
Et  ses  brillants  succès! 

Que  sa  mémoire, 
Amis,  vive  à  jamais! 
Honneur  au  poète 

Ah  !  qu'on  le  fête 
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À  ce  festin  ! 
Que  chacun  s'apprête, 
Et  qu'on  répète 
Un  gai  refrain  ! 

SHAKSPEARE,    à   un   acteur, 

Pour  ce  soir  changeant  de  folie, 
Allons,  allons,  mon  cher  Hamlet, 
En  savourant  le  malvoisie, 
Tu  vas  trinquer  avec  Macbeth. 

A  une  actrice. 

Et  vous,  ma  sensible  Ophélie, 
Emplissez  leur  verre  à  plein  bord  !... 
Grâce  à  vous,  que  Macbeth  oublie 
Et  son  épouse,  et  ses  remords! 

REPRISE   DU   CHOEUR. 

Chantons  sa  gloire 
Et  ses  brillants  succès!  etc. 

LATIMER?    à   part,   et  avec   tristesse. 

Combien  j'envie 
Leur  gaîté,  leur  folie  !... 
Ah  !  pour  moi,  ce  soir, 
Adieu  doux  espoir  ! 
Olivia,  je  ne  dois  pas  te  voir  ! 

SHAKSPEARE. 
Mais  où  donc  est  Falstaff?...  Falstaff!  veux-tu  répondre  ? 

FALSTAFF,    qui  était  resté    près   de  la   porte    où    sont  entrées    les 
deux  femmes. 
Présent!... 

SHAKSPEARE,    riant. 

Il  était  là  ?  je  ne  vois  donc  plus  rien! 
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FALSTAFF. 

Ma  foi,  peut-être  je  deviens 
Invisible... 

SHAKSPEARE,    riant. 

A  peu  près  comme  la  tour  do  Lontîro  1 

SHAKSPEARE. 

Enfants,  que  cette  nuit  est  belle 
Fêtons,  oui,  fêtons  toujours 
Le  vin,  l'amitié  fidèle 
Et  les  inconstantes  amours. 
Ici  plus  de  misère  ! 
Le  cœur  est  rajeuni  ! 
Le  ciel  au  fond  du  verre 
Pour  tous  plaça  l'oubli  ! 
Chassons  les  soucis, 
Fuyons  les  ennuis, 
Les  jours  et  les  nuits, 
Chantons  mes  amis  ! 

CHOEUR. 

Chassons  les  soucis,  etc. 

JÉRÉMY,  entrant  avec  solennité 
Sir  William  est  servi  !... 

SHAKSPEARE. 

Quel  joyeux  messager  ! 
A  cet  appel  hâtons-nous  de  nous  rendre, 
Il  ne  faut  jamais  faire  attendre 
Ni  le  public,  ni  le  souper  ! 
Le  plaisir  et  la  folie, 
Amis  nous  tendent  la  main  ! 
Vite,  à  table  on  nous  convie, 
Courons,  courons  au  festin  ! 

CHŒUR. 
Le  plaisir  et  la  folie,  etc. 
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CHOEUR   GÉNÉRAL. 

Ah!  que  nos  cris  joyeux 
S'élancent  vers  les  cicux  ! 
Chantons,  chantons  en  chœur  : 
L'ami  cher  à  notre  cœur, 
Oui,  toujours  il  vivra. 
William,  on  fêtera 
Sur  la  scène  à  jamais 
Ta  gloire  et  tes  succès. 

SHAKSPEARE. 

Tant  que  mon  cœur  battra, 
Toujours  il  aimera 
Ceux  qui  font  à  jamais 
Ma  gloire  et  mes  succès  ! 

Tons,  excepté  Shakspeare,  se  rendent  dans  la  salle  du  banquet;  Falstaff 
fait  mine  de  les  suivre,  puis  se  retire  mystérieusement  derrière  la  portière 
de  la  chambre  où  sont  les  deux  femmes  masquées 


SCÈNE  VII 

SHAKSPEARE,  LATIMER, 
puis  FALSTAFF,  caché. 

SHAKSPEARE,  sur  le  point  d'entrer  au  banquet  avec  les  autres, 
aperçoit  Lalimer  qui  est  absorbé  dans  ses  réflexions.  Il  s'arrête,  à 
part. 

Eh  bien,  que  fait  là  mon  noble  ami,  lord  Latimer! 

LATIMER,    à   lui-même. 

Où  peut-elle  être,  à  cette  heure? 

SHAKSPEARE,    appelant. 

Mylord  ! 
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LATIMER,    de   même 

Pourquoi  m'a-t-elle  manqué  de  papole  ce  soir? 

SHARSPEARE. 

Mon  gentilhomme  ! 

LATIMER,    de  même. 

Oh  !  ma  jalousie! 

SHARSPEARE,    descendant  la  scène. 

A  quoi  pensez- vous  là,  Mylord? 

LATIMER,    Devenant  à  lui. 

Àh  !...  C'est  vous,  mon  ami  ?... 

SHARSPEARE. 

Le  banquet  est  commencé...  Déjà  les  propos  joyeux 
circulent;  les  vins  généreux  pétillent  dans  les  coupes;  la 
gaieté  éclate  sur  tous  les  visages...  C'est  le  prologue  de  la 
fête  et  chacun  de  nous  y  a  un  rôle,  venez!... 

LATIMER. 

Je  n'irai  pas,  Shakspeare. 

SHARSPEARE. 

Vous  raillez,  Latimer...  Vous  ne  me  ferez  pas  l'injure 
de  manquer  à  une  fête  que  l'on  donne  pour  moi,  et  à 
laquelle  vous  m'avez  promis  d'assister. 

LATIMER. 

Il  est  vrai...  mais  je  comptais,  j'espérais,  nvant  d'y 

2. 
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venir,  trouver,  au  rendez-vous  de  tous  les  soirs,  celle  que 
j'aime... 

SHAKSPEARE,    souriant. 

Et  vous  ne  l'avez  pas  trouvée? 

LATIMER. 

Non...  Et  je  me  demande  comment... 

SHAKSPEARE. 

Gomment  ce  qui  est  changeant  peut  changer? 

LATIMER. 

Changer!  Elle! 

SHAKSPEARE. 

Tout  comme  une  autre  !  Et  vous  avez  beau  dire,  vous 
êtes  jaloux... 

LATIMER. 

Moi! 

SHAKSPEARE. 

Vous...  Et  voici  le  moyen  de  ne  plus  l'être...  Pour  n'être 
pas  jaloux  et  ne  pas  faire  de  jalouse,  il  faut... 

LATIMER,    vivement. 

Il  faut?... 

SHAKSPEARE,    souriant. 

Il  faut  aimer  toutes  les  femmes!... 

LATIMER. 

Toutes?... 

SHAKSPEARE 

Toutes  celles  qui  sont  jolies...  bien  entendu. 
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LATIMER. 

Quoi  !  William,  lorsque  le  cœur  a  rêve... 

SHAKSPEARE. 

Lorsque  le  cœur  a  rêvé,  il  faut  qu'il  s'éveille...  et, 
quand  il  est  éveillé,  il  s'aperçoit  que  la  femme  du  rêve  et 
la  femme  de  la  réalité,  cela  fait  deux. 

LATIMER. 

Gomment  !...  vous  pensez  que  le  cœur  peut  aimer  plu- 
sieurs fois? 

SHAKSPEARE. 

Autant  de  fois  qu'il  rencontre  d'objets  aimables. 

LATIMER,    vivement. 

Mais  c'est  de  la  trahison,  de  l'infidélité... 

SHAKSPEARE. 

Calmez-vous,  ami  ! 

Trahit-on  le  bocage  et  les  humbles  vallées 
Pour  aimer  les  sommets  escarpés  et  brumeux? 
Êtes-vous  infidèle  aux  sphères  étoilées 
Parce  que  vous  aimez  l'océan  écumeux? 

Vous  faites  en  vain  résistance 

A  l'éternelle  vérité!... 

Je  vous  le  dis,  cette  inconstance 

N'est  pas  une  infidélité!... 
Elle  n'est  qu'un  hommage  à  la  beauté  suprême; 
Beauté  céleste,  unique,  aux  mille  aspects  divers, 
D'où  s'épanchent,  présent  de  ce  Dieu  qui  nous  aime, 
Les  changeantes  beautés  d'un  changeant  univers! 

LATIMER. 

William,  une  amertume  secrète  peut  seule  vous  faire 
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parler  ainsi;  vous  avez  été  trompé  peut-être  une  fois... 

SHAKSPEARE. 

Retranchez  peut-être;  au  lieu  d'une  fois,  mettez  tou- 
jours, et  vous  aurez  rencontré  juste. 

FALSTAFF,    paraissant,    à   part. 

Ils  ne  sont  pas  au  banquet? 

II  dispàiàU 
LATIMER. 

Non,  je  ne  puis  rester  ici  avec  les  soupçons  qui  m'as- 
siègent, et  je  vais... 

SHAKSPEARE. 

Restez,  je  ne  veux  pas  vous  laisser  sortir  dans  un  état 
que  la  solitude  ne  pourrait  qu'empirer. . .  Venez  à  ma  fête. . . 

LATIMER. 

Non,  mon  ami;  et,  d'ailleurs,  quelle  figure  y  ferais-je?... 
Ma  préoccupation  contrasterait... 

SHAKSPEARE. 

Précisément...  le  contraste...  c'est  ce  qu'il  faut...  c'est 
ce  qui  donne  à  tout  son  relief...  Voyez  d'ici  ce  tableau  : 
Le  sceptique  Shakspeare,  joyeux  un  jour  et  triste  l'autre, 
ayant  à  sa  droite,  le  tendre,  le  silencieux  Latimer;  à  sa 
gauche,  le  gai,  le  gros,  le  rond,  le  joufflu,  le  vantard,  le 
bouffon  Falstaff... 

FALSTAFF,    reparaissant,    à    part. 
Ils  SOnt  encore  là  !  Il  se  retire. 
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SHAKSPEARE,    à   Latiraer. 

Venez  donc,  ami,  venez  faire  contraste...  (D'un  ton  mo- 
queur.) Vous  serez  la  teinte  douce  au  milieu  de  teintes 
chaudes,  criardes  ou  vigoureuses;  vous  serez  la  note 
tendre  au  milieu  de  ce  bruyant  concert;  la  découpure 
d'azur  faisant  ressortir  les  sombres  nuages.  Venez,  Lati- 
mer,  venez,  on  nous  attend  ! 

Il  s'éloigne. 
LATIMER. 

Non  !  allez  sans  moi  ! 

SHAKSPEARE. 

Et  vous  ne  voulez  pas  que  l'amitié  vous  console? 

LATIMER. 

Non! 

SHAKSPEARE. 

Elle  vous  oubliera! 

LATIMER. 

Qu'elle  m'oublie  ! 

SHAKSPEARE,    près   do   la   salle  du   banquet. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  distraire  de  votre  jalousie? 

LATIMER. 

Non! 

SHAKSPEARE* 

Elle  vous  rongera! 

LATIMER. 

Qu'elle  me  ronge  ! 
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SIIAKSPEARE. 

Vous  ne  voulez  pas  venir  tuer  le  temps! 

LAT1MER. 

Non. 

SIIAKSPEARE, 

11  vous  tuera! 

VOIX,    bruit   de   verre». 

William!  William!  William! 

CHOEUR,   dans  la  salle  du  banquet. 

Tin,  tin,  mes  gais  compères, 
Tin,  tin,  fi  du  chagrin  ! 
Tin,  tin,  choquons  nos  verres, 
Tin,  tin,  jusqu'au  matin  ! 

Shakspeare  est  sorti  sur  la  reprise  du  chœur. 

SCÈNE  VIII 
L  ATI  MER,  seul 


Olivia!...  Olivia!... 

Son  image  si  chère 
Partout,  partout  me  s jit  ! 
Loin  d'elle  rien  ne  peut  me  plaire... 
Mon  pauvre  cœur  languit  î 
Oui,  sa  présence  est  le  jour  qui  m'éclaire, 
Son  absence,  hélas  !  c'est  la  nuit» 
C'est  la  nuit  ! 

Quand  je  songe  sans  cesse 
A  l'espoir  qui  nous  luit, 
C<\  «oir,  l'ingrate  me  délaisse. 
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Ce  soir  elle  me  fuit! 
Plus  de  bonheur,  tout  se  change  en  tristesse; 
Son  absence,  hélas!  c'est  la  nuit, 
C'est  la  nuit  ! 


REPRISE   DU   CHOEUR,  au  banquet. 
Tin,  tin,  etc. 


SCÈNE  IX 

LATIMER,  gagnant  le  fond;  FALSTAFF,  regardant  devant  liai; 
puis  ELISABETH  et  OLIVIA,    masquée 

FA L STAFF,    entrant   mystérieusement. 

Je  ne  vois  plus  personne!  (a  la  porte.)  Venez,  venez! 

(Latimer  qui  allait  sortir  se  retourne  et  s'arrête.  Les  deux  femmes  parais- 
sent.) Vous  pouvez  ôter  vos  masques  que  vous  vous  êtes 

Obstinées  à  garder.  (Elles  lui  font  avec  le  doigt  sur  la   bouche  un 

signe  de  discrétion.)  Pas  encore?  Eh  bien,  soit...  chez  moi 
seulement;  mais  hâtons-nous,  le  moment  est  propice,  (n 

prend  le  bras  des  deux  femmes.  A  part.)  Latimer  ! 
OLIVIA,    à    part,    très   émue. 

Latimer! 

Eiïe  ôte  rapidement  le  bouquet  qu'elle  porte  à  sa  ceinture. 
YAL STAFF,   croyant    qu'elle   veut  le  lui   donner,    et   le    prenant. 

Merci  !  (n  le  met  soms  s»  veste,  a  part.)  Elle  est  folle  de  moi! 

Olivia,  accablée  d'émotion,  tombe  sur  un  siège. 
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LATIMER,    s'avançant. 

Ah!  mon  Dieu!  celle  dame  est  près  de  défaillir...  Son 
masque  la  gène,  il  faut  lui  faire  respirer... 

Il  y»  pour  oler  le  masque  d'Olivia.  Elle  témoigne  qu'elle  va  mieux. 
FALSTAFF,    à   Olivia. 

Ça  va  mieux?  (signe  affirmatif  d'Olivia.)  Çava  mieux,  et  nous 
pouvons  sortir... 

LATIMER,    examinant   Olivia  avec   émotion. 

Sortir?  Y  songez-vous,  dans  l'état  de  faiblesse... 

FALSTAFF. 

Il  le  faut! 

LATUIER. 

Eh  bien,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  deux  cava- 
liers valent  mieux  qu'un  pour  protéger  ces  dames... 

FALSTAFF,   vivement. 

J'y  suffirai...  (Bas,  à  Latimer.)  Et  puisqu'il  faut  tout  VOUS 
dire,  ce  sont  deux  victimes  à  moi  que  j'emmène  à  ma 
maison  de  Richmond. 

LATIMER. 

Ah  !  (a  part,  en  s'effaçant.)  Des  maîtresses  de  Falstaff  ! 

FALSTAFF,    bas,   aux   deux   femmes 

Nous  en  voilà  débarrassés  ! 

OLIVIA  ,    à    part. 

Oh!  j'ai  cru  que  j'allais  mourir! 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  SHAKSPEARE,  à  moitié  gris, 

poursuivant   NELLY. 
NELLY. 

William  Shakspeare,  laissez-moi! 

ELISABETH,    se    retournant,    à    part. 

Shakspeare ! 

SHAKSPEARE. 

Je  te  dis  qu'il  me  faut  Falstaff!  cherche-moi  Falstaff, 
pporte-moi  Falstaff! 

NELLY. 

Eh!  le  voilà,  votre  FalstafT. 

SHAKSPEARE. 

Avec  Latimer!...  et  deux  dames...  C'est  donc  une  par- 
e  carrée?...  (a  Latimer.)  Hypocrite  ! 

LATIMER. 

William  ! 

SHAKSPEARE,    aux  deux   femmes. 

Mes  belles  de  nuit,  il  faut  que  je  vous  présente  à  nos 
mis. 

FALSTAFF. 

Ces  dames  se  retirent,  et  c'est  moi  qui  les  accompagne. 
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SHAKSPEARE. 

Du  tout;  ta  place  est  où  je  suis;  n'es-tu  pas  mon 
ombre,  sir  John? 

FALSTAFF. 

Oui,  mais  ce  soir... 

SHAKSPEARE. 

Ce  soir,  personne  ne  sortira. 

OLIVIA,    à   mi-voix. 

Oh!  je  vous  supplie... 

ELISABETH,    avec   autorité. 

Et  moi,  je  vous  ordonne  ! 

SHAKSPEARE,    riant. 

Tu  ordonnes!  Moi  seul,  j'ordonne  ici...  et  la  preuve, 
c'est  que  je  veux  que  tout  le  monde  reste  jusqu'au  jour, 
et  tout  le  monde  restera. 

Il  ferme  la  porte  d'entrée  et  en  prend  la  clé. 
OLIVIA,   à   part. 

0  ciel  ! 

LATIMER. 

William  ! 

SHAKSPEARE. 

Tout  le  monde... 

FALSTAFF. 

Cependant... 

SHAKSPEARE. 

Toi,  mon  ombre,  je  t'ordonne  de  te  taire  et  d'aller 
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rejoindre  les  autres...  (a  Latimer.)  Et  vous,  mon  noble 
ami,  je  veux  que  vous  fassiez  diversion  à  vos  langueurs... 
Vous  ne  sortirez  pas...  et  s'il  faut,  au  besoin,  défendre  le 
passage  l'épée  à  la  main  (Tirant  sonépée.),  je  suis  prêt! 

LATIMER. 

Remettez  votre  épée  au  fourreau,  William  ;  vous  faites 
peur  à  ces  dames...  (a  part.)  L'ivresse  le  rend  fou  !  (Haut.) 
Je  resterai,  j'irai  au  banquet. 

SHAKSPEARE. 

A  la  bonne  heure  ! 

OLIVIA,    bas,   à   Elisabeth. 

Qu'allons-nous  devenir? 

ELISABETH,    de   mêma. 

Ne  crains  rien. 

ÏNELLY,    voulant   se    retirer. 

Moi,  sir  William... 

SHAKSPEARE,    désignant   la   chambre   de    Nelly, 

Toi,  tu  vas  conduire  là  cette  dame...  (Montrant Olivia.)  qui 
réclame  tes  soins. 

F  AL  STAFF,    près   d'Elisabeth,    bas,    et    rapidement. 

Voici  la  clé  de  ma  maison  de  Richmond...  Tachez  de 
sortir  au  plus  vite  avec  votre  compagne,  et  vous  m'y 
attendrez! 

L  A  T I  M  E  R ,    à   part,    regardant   Olivia. 

Oh!  non,  cette  ressemblance  est  une  chimère*.. 
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SHAKSPEARE,    à    Elisabeth,    qui   va   suivre    Olivia. 

Pour  vous,  mon  orgueilleuse,  qui  commandez  chez  les 
autres,  vous  resterez  dans  cette  salle! 

ELISABETH. 

Dans  cette  salle? 

SHAKSPEARE. 

Près  de  moi! 

ELISABETH. 

Près  de  vous  ! 

SHAKSPEARE. 

Je  le  veux! 

ELISABETH,    après  l'avoir   toisé. 

Eh  bien  !  je  le  veux  aussi  ! 

SHAKSPEARE,    à   Falstaff,    avec   colère. 

Quoi  !  sir  John  Falstaff,  tu  es  encore  là!  Tu  n'es  pas 
au  banquet! 

FALSTAFF. 

Je  me  dissipe! 

Il  entre  dans  la  salle  du  banquet. 
SHAKSPEARE,   à  Latimer. 

Et  vous,  mon  noble  ami,  on  vous  attend. 

Latimer  sort  après  Fais  ta  (T. 
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SCÈNE  XI 
SIIAKSPEARE,  ELISABETH. 

SHAKSPEARE. 

Maintenant,  à  nous  deux,  ma  belle;  et,  d'abord,  tu  vas 
ôter  ton  masque. 

ELISABETH. 

Je  prétends  le  garder. 

SIIAKSPEARE. 

Tu  n'es  donc  pas  jolie? 

ELISABETH. 

Je  l'ignore. 

SHAKSPEARE. 

Ta  l'ignores?  Alors,  (u  es  modeste  à  faire  envie  ou 
coquette  à  faire  plaisir...  ou  plutôt  laide  à  faire  peur! 

ELISABETH. 

Que  t'importe? 

SHAKSPEARE. 

Comment!  que  t'importe?  Je  ne  peux  pas  t'aimer  t! ;; 
confiance... 

ELISABETH. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  m'aimes! 

SIIAKSPEARE. 

Peux-tu  m'en  empêcher?  Dans  tous  les  cas,  je  liens 
à  savoir  si  tu  es  jolie  (s'avançant.),  et  de  gré  ou  de  force. tf 


45  LE   SONGE   D'UNE   NUIT   D'ÉTÉ 

ELISABETH,    librement   et   résolument,    l'arrêtant   d'un    geste. 

Si  lu  touches  à  ce  masque,  c'est  un  arrêt  de  mort  pour 
toi. 

SHAKSPEARE,    avec   un   étonnement   croissant. 

Un  arrêt  de  mort  !  Ah  çà  !  tu  as  donc  le  regard  mor- 
tel du  basilic  dans  tes  yeux,  ou  un  poignard  à  ta  cein- 
ture? 

ELISABETH. 

J'ai  de  quoi  châtier  la  témérité  d'un  homme  assez 
lâche  pour  faire  violence  à  une  femme. 

SHAKSPEARE. 

Voilà  qui  devient  curieux  !  Ah  çà!  mais,  alors,  qu'es- 
tu  venu  faire  dans  cette  taverne  ? 

ELISABETH. 

C'est  le  hasard,  un  accident  qui  m'y  a  conduite.  Cette 
porte  fermée  m'y  retient;  mais,  d'ailleurs,  j'y  resterais 
volontiers  à  cause  de  l'intérêt...  de  la  pitié  que  tu  m'ins- 
pires. 

SHAKSPEARE. 

De  la  pitié  !...  Voilà  qui  est  piquant  de  plus  en  plus. 
Mais  sais-tu  bien  à  qui  tu  parles? 

ELISABETH. 

Je  connais  tous  les  détails  de  ta  vie. 

SHAKSPEARE. 

Eh  bien,  je  n'ai  pas  cette  prétention-là,  moi,  car  j?ai 
oublié  bien  des  choses. 
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ELISABETH. 

?u  te  nommes  William  Shakspeare...  ta  ville  natale 
est  Strafford,  dans  le  comté  de  Warwick. 

SHAKSPEARE. 

Oui,  et  je  me  rappelle  avoir,  dans  ma  première 
enfance,  gardé  les  troupeaux  dans  de  vastes  solitudes, 
sur  le  penchant  des  montagnes,  au  milieu  des  silencieuses 
majestés  delà  nature,  seul,  la  nuit,  sous  les  étoiles  du 
ciel!... 

Extases!   visions  où  mon  âme  s'oublie  !..„ 
Fan tô oies  adorés  que  rêva  mon  génie, 

Que  mon  cœur  anima  !... 

Desdémone,  Cordelia, 
Juliette,  Ophélie  !... 

Ce  fut  là  le  temps  le  plus  rêveur,  le  plus  fécond  peut- 
être,  et  le  plus  heureux  de  ma  vie  ! 

ELISABETH. 

Plus  tard...  à  dix-huit  ans...  tu  t'es  marié  avec  une 
femme  qui  en  avait  vingt-six. 

SHAKSPEARE,    soupirant. 

Oh  !  ce  détail-là,  je  ne  l'oublierai  jamais! 

ELISABETH. 

Deux  ans  après,  tu  perdis  ta  femme. 

SHAKSPEARE. 

Les  dieux  nous  font  un  devoir  de  nous  souvenir  de 
feurs  bienfaits!  (souriant.)  Je  n'oublierai  jamais  cela  non 
plus. 
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ÉLISABETn. 

Dès  lors  tu  menas  une  vie  vagabonde... 

SHAKSPEARE. 

C'est  vrai  ! 

ELISABETH. 

Pauvre  et  malade,  tu  te  rendis  à  Londres,  où  tu  devins 
souffleur,  puis  acteur,  puis  auteur. 

SHAKSPEARE,   étonné. 

Qui  es-tu  donc,  pour  connaître  ainsi  mon  passé? 

ELISABETH. 

Veux-tu  qu'en  deux  mots  je  te  dise  ton  présent? 

SHAKSPEARE. 

Voyons. 

Il  s'est  approché  d'un  bahut  et  se  verse  à  boire. 
ELISABETH. 

William  Shakspcare,  à  mesure  que  ta  répulation  gran- 
dit, ton  caractère  s'abaisse,  et  lu  dégrades  chaque  joui 
le  génie  que  Dieu  t'a  donné. 

SHAKSPEARE,    buvant. 

C'est  qu'à  peine  au  commencement  de  ma  carrière 
j'ai  besoin  d'oublier,  de  me  distraire  des  tristes  réalités 
Je  la  vie  ! 

ELISABETH. 

tët  n'as-lu  pas  la  gloire?  Ne  pourrais-tu  pas  avoir  un 
«uir  amour  dans  le  cœur? 
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SIIAKSPEARE. 

La  gloire?  l'amour?  vanité  et  chimère!  Sais-tu  quel 
prixr,elle  me  coûte,  la  gloire,  et  quel  prix  je  la  vends  ? 
Elle  me  coûte  de  longues  veilles,  de  brûlantes  insomnies, 
des  défaillances  d'esprit  et  de  cœur...  et  je  la  vends 
pour  quelques  applaudissements  et  quelques  pièces  de 
monnaie  tombés  des  mains  de  mes  spectateurs  ordinaires, 
les  matelots  et  les  ivrognes  de  Blackfriars. 

ELISABETH. 

Notre  reine  Elisabeth  te  donnerait  peut-être,  avec  sa 
protection,  de  plus  nobles  spectateurs,  si  ta  conduite 
était  plus  digne,  si,  au  lieu  de  t'avilir  dans  de  grossières 
amours,  tu  avais  près  de  toi  une  épouse  chère  et  respec- 
tée? 

SIIAKSPEARE. 

Mon  premier  mariage  m'a  trop  mal  réussi  pour  que  je 
me  hasarde  à  un  second. 

ELISABETH. 

Toutes  les  femmes  se  ressemblent-elles? 

SHAKSPEARE. 

Oui,  comme  toutes  les  gloires,  comme  tous  les  amis... 
les  femmes  trahissent,  la  gloire  abuse,  les  amis  trom- 
pent... Une  seule  chose  dans  le  monde  donne  ce  qu'elle 
promet. 

ELISABETH. 

Et  c'est? 

SIIAKSPEARE,    désignant   la   bouteille. 

La  voici!  n  boit. 

3. 
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ELISABETH. 

Assez,  Shakspeare,  assez,  je  t'en  supplie!  Déjà  tes 
yeux  se  troublent,  tes  pas  chancellent... 

SHAKSPEARE. 

Eh  bien,  écoute;  il  me  faut,  ce  soir,  une  ivresse,  une 
ivresse  profonde!  Ote  ton  masque...  Tu  dois  être  belle... 
Laisse-moi  m'enivrer  de  ta  beauté...  et  je  cesse  de 
uf enivrer  de  cette  liqueur! 

ELISABETH. 

Impossible  ! 

SHAKSPEARE. 

Tu  gardes  ton  masque  ? 

ELISABETH, 

Je  le  garde  ! 

SHAKSPEARE. 

Alor -,  je  garde  ma  bouteille  ! 

Je  trouve  au  fond  du  verre 
L'enivrante  chimère, 
Flamme  trop  passagère 
Qui  bannit  la  douleur  ! 
Oui,  grâce  à  ma  bouteille, 
A  sa  liqueur  vermeille, 
Mon  âme  se  réveille 
ûcias  un  monde  enchanteur  i 
La  raison  ne  me  laisse 
Que  chagrins  et  tristesse  î 
Je  demande  à  l'ivres^o 
D?3  rêves  de  bonheur 
f^Uvenii  btivéïii  sans  cftgfife 
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Donne-moi,  douce  ivresse, 
Des  rêves  de  bonheur  ! 

ELISABETH, 

William  !  De  grâce  ! 

SHAKSPEARE. 

Oh  !  tiens!  il  en  est  temps  encore...  car,  en  dépit  de 
moi,  et  à  travers  ce  masque,  les  rapides  éclairs  de  ton 
regard  m'éblouissent  et  me  troublent...  Je  t'en  supplie, 
que  ce  masque  tombe,  et  que  le  charme  de  tes  yeux  dis- 
pute et  dérobe  à  une  brutale  ivresse  les  restes  d'une 

raison  qui  S'évanouît...  (Regardant    fixement   Elisabeth    qui   hésite.) 
Eh  bien?...  (Elisabeth   fait   un   geste   de    refus.)  Non? 

Allons,  buvons  sans  cesse! 
Qu'une  profonde  ivresse 
Règne,  au  lieu  de  maîtresse, 
Sur  mes  jours  et  mes  nuits  ! 
Buvons,  buvons  !...  0  douce  ivresse, 
Donne  à  mon  cœur 
Des  rêves  de  bonheur  l 

Allons, 

Buvons  ! 

Ah!... 

To;it  en  buvant,  il  chancelle  ei  tombe  sur  un  banc. 

ELISABETH,    ôtant   son    masque    et  regardant   Shakspeare 
avec  douleur. 

Le  voilà  ce  génie, 
Cet  esprit  créateur, 
S'éteignant  dans  l'orgie  î 
Quel  tableau  pour  mon  cœur  ! 

SHAKSPEARE,   ivre. 

La  raison  ne  me  laisse... 
Que  chagrins...  et  tristesse.». 
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Donne-moi,  douce  ivresse... 
Des  rêves  de  bonheur... 


ELISABETH. 

Le  voir  ainsi  '  mon  âme  en  est  brisée  !... 

Ce  poète  aux  élans  si  beaux  ! 

Mais  il  va  servir  de  risée 

Aux  plus  grossiers  des  matelots  ! 

A  sa  gloire  s'il  est  parjure. 

Que  son  crime  au  moins  soit  voile!... 

Ah  !  dérobons  ce  grand   homme  à  l'injure 

Comme  un  chef-d'œuvre  mutité... 

Elle  le  couvre  avec  un  manteau.  —  Uclléchissant. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  pour  moi,  pour  l'Angleterre, 
Je  ne  veux  pas  qu'infidèle  à  l'honneur, 
Un  noble  esprit  dont  elle  sera  fière 
Expire  ainsi  dans  sa  première  fleur... 

Elle  tire  un  blanc-seing  de  sa  poche. 

Oui,  je  réussirai,  j'espère, 
Et  je  serai  son  ange  protecteur!... 

Elisabeth,  en  entendant  du  bruit,  remet  son  masque  et  se  retire  dans  la 
chambre  où  est  Olivia. 


SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  Comédiens,  Comédiennes, 
FALSTAFF,    puis  JÉRÉMY. 

CHOEUR. 

Amis,  la  belle  fête  I 
Vive,  vive  notre  poète  t 


ACTE   PREMIER  43 

F  A  L  S  T  A  F  F ,    gris,    poursuivant  Jcrémy. 

Allons  donc,  tavernier  du  diable  ! 
A  l'instant  il  faut  nous  servir  !... 
Le  vin  nous  manque  sur  la  table, 
Mon  verre  est  vide,  il  faut  remplir! 

JÉRÉMY. 

Sir  John,  devenez  plus  traitable; 
Vous  avez  assez  bu... 

FALSTAFF. 

Fripon! 
Tu  nous  refuses  !... 

TOUS,    le    menaçant, 
Misérable  ! 

FALSTAFF. 
Détruisons  tout  dans  sa  maison! 

L  A  T I  M  E  R  ,    accourant. 
Eh  !  mais  vous  perdez  la  raison  ! 

JÉRÉMY. 
Messieurs,  soyez  donc  raisonnables! 

LATIMER. 
Messieurs,  devenez  plus  traitables! 

FALSTAFF. 

Puisqu'il  nous  refuse  du  vin, 
Ciivoyoos  tout  dans  la  Tamise, 
Meubles,  vaisselle,  sans  remise... 
Lui-même  qu'il  y  prenne  un  bain 
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TOUS. 

A  la  Tamise  * 
A  la  Tamise  ! 

Les  comédiennes  effrayées  reculent  au  lond. 

JÉRÉMY,    à   Latimer. 

Em;  ê  liez-les  ! 

LATIMEft. 

Tout  effort  serait  vain  ! 

Des  convives  ont  essayé  d'ouvrir  la  porte  du  fond,  que  Shakspeare  a  fermée, 
et  ne  pouvant  y  réussir,  ils  l'enfoncent. 

JÉRÉMY. 
Ciel! 

TOUS. 

Vaisselle,  meubles,  etc. 

Ils  jettent  des  meubles  aehor» 

G  H  (EUR,  à  l'extérieur. 

C'est  épouvantable! 
C'est  abominable  ! 
Dans  Londre,  à  minuit, 
Faire  un  pareil  bruit  ! 

JÉRÉMY,    avec   épouvante. 

Grand  Dieu  !  c  est  monsieur  le  constabie 
Qui  conduit 
La  ronde  de  nuit! 


TOUS. 

Le  constabie! 

1  / 

FALSTAFF, 

iu  diable,  au  diable; 
fee  coustablèl 

ACTE  PREMIER  51 

JÉRÉMY. 


S'il  voit  tant  de  monde  chez  moi, 
A  cette  heure,  d'après  la  loi, 
Je  vais  être  mis  à  l'amende  ! 


A  Latimer. 


En  grâce,  je  vous  le  demande, 
Emmenez-les  ! 

LAT1MER,    à   Falstaff. 
Partons  ! 

FALSTAFF. 

Non  pas,  ma  foi... 

Montrant  Jérémy. 

A  moins  que  ce  coquin  ne  verse  dans  mon  verre 
Une  bouteille  de  madère  ! 

TOUS,    à   Jérémy. 
Allons,  allons,  remplis  mon  verre  t 

JÉRÉMY. 

Et,  tous,  vous  partirez  après? 

FALSTAFF. 
~e  le  promets. 

TOUS. 
Je  le  promets. 

Jérémy  va  ouvrir  un  bahut  dans  lequel  il  prend  des  bouteilles.  Elisabeth,  qui 
a  reparu  en  observant  tout,  à  la  porte  de  la  chambre,  avec  Nelly,  fait  si-no 
à  celle-ci,  qui  place  un  billet  au  fond  du  frand  verre  qhe  FftUUff  vittAt 
rciidre  tur  ta  drei»**"- 
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ELISABETH,    à    part. 
Je  viens  d'accomplir  mon  projet... 

Elle  rentre  dans  la  chambre. 

JÉRÉMY,    revenant   avec   des   bouteilles,    à    FalslafT. 
Dépêchons  !,.. 

FALSTAFF,    tendant    son    verre. 

Verse  i  allonj  ! 

Apercevant  l'écrit. 

Qu'est-ce  ?  que  signifie  ? 
Dans  mon  verre,  un  billet!... 

Avec  fatuité. 

Encor  quelque  Yénus. 
Qui  veut  m'arracher  à  Bacchus  ? 

Dépliant  l'écrit. 
Lisons! 


Frappé  de  surprise. 
Ciel  ! 


LATIMER. 
Qu'avez-vous  ? 

FALSTAFF,   tremblant,    à   lui-même. 

Il  y  va  de  ma  vie. 
Si  je  n'obéis  pas!... 

LATIMER,    s'avançant. 
Cet  écrit  ?  ce  billet  ? 

FALSTAFF,    reculant. 
Mylord,  mylord,  c'est  un  secret!.,. 
A  part,  lisant  l'écrit  avec  effroi  et  montrant  le  banc  où  est  Shakspeare. 


ACTE   PREMIER  S* 


Lui,  Shakspeare  !... 
Le  transporter,  et  sans  rien  dire, 
Par  ordre  du  shériff...  au  palais  de  Richmond.. 
Ah  !  je  me  sens  tressaillir, 
A  l'instant  je  dois  obéir. 


Aux  convives. 


Vite,  vite,  il  faut  partir  ! 
11  va  à  la  porte  du  fond  et  fait  avancer  ses  bateliers. 

JE  RÉ  M  Y,    qui   a   été   regarder. 

La  ronde  s'avance, 
Partez  en  silence. 

Faisant  signe  à  ses  garçons. 
Éteigne^,..  C'est  bien!... 
s  n  y  verront  rien!... 


Tout  le  monde  se  met  à  éteindre.  Nuit  au  théâtre. 

CHŒUR  DES  CONVIVES. 

Allons,  il  est  l'heure, 
Nous  l'avons  promis  ; 
De  celte  demeure 
Sortons,  mes  amis! 

FALSTAFF,    revenant   en   scène    avec    quatre   bateliers,   à    p«rt» 

Ah  !  quel  trouble  extrême 
Me  fait  tressaillir!... 
Mais,  à  l'instant  même, 
Je  dois  obéir. 

L  ATI  MER,    à    part. 

Uj  !  chassons  de  mon  âme 
Le  soupçon  qui  me  suit... 
Amour  pur,  sainte  flamme. 
Olivia,  pour  toujours  nous  unit  ! 

FalstafT  ii!0:itro  à  ses   quatre  hommes   Shakspeare  endormi,   et    couvert  du 
manteau. 
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EL    SABETH,    qui   a   fait  sortir   Olivia  de   la  charabr*. 

Il  est  temps,,, ma  chère, 
Nous  allons  partir... 
M  >n  projet,  j'espère, 
Pourra  réussir. 

CHOEUR. 

Allons,  il  est  l'heure, 
Nous  l'avons  promis; 
De  cette  demeure 
boitons,  mes  amis! 

Ils  se  dirigent  vers  la  porte  du  fond.  FalstalT  et  les  quatre  hommes  commen- 
cent à  soulever  le  corps  de  Shakspeare. 

ELISABETH,   les  regardant   avec  joie. 
Bien  !...  bien!... 

OLIVIA,    à   Elisabeth. 

Quel  mystère?... 

ELISABETH,    bas. 

Ils  vont  m'obéir... 
Et  pour  toi,  ma  chère, 
Tout  va  s'éclaircir. 

CHŒUR  DES  CONVIVES,    se   retirant. 

Allons,  il  est  l'heure, 
Nous  l'avons  promis, 
De  cette  demeure 
Sortons,  mes  amis  ! 

Les  convives  sortent.  Elisabeth  et  Olivia  s'échappent  au«si  myste'rieusementi 
et  le  rideau  baisse  au  moment  où  Falstaff et  se»  quatre  domines  se  tiennent 
prêts  a  emporter  le  corps  de  Sliakspearti. 


ACTE  DEUXIEME 

LE    PARC   DE   RICHMOND 

La  Tamise  au  fond.  —    A  gauche,  un  pavillon  gothique  avec  une 
porte  de  côté,  à  laquelle  on  arrive  par  quelques  degrés. 


SCENE  PREMIÈRE 

Il  est  nuit,  m.iis  la  lune  commence  à  briller.  On  voit  une  barque  traverser 
lentement   le    fond  du   théâtre  ;    dans   la    barque   on   distingue    FAL- 

STAFF,  Deux  Bateliers  et  SHAKSPEARE,  toujours  en- 

dormi  et  enveloppé,  comme  à  la  fin  du  premier  acte.  La  barque  disparaît. 
DES  GARDES  FORESTIERS  entrent  aussitôt  de  différents  côtés 
en  donnant  des  appels  de  cor  auxquels  répondent  d'autres  cors  dans  le 
lointain.  La  lune  s'est  voi'.ée  de  nuages. 


SCENE  II 
GARDES   FORESTIERS. 

CHŒUR. 

Gardes  de  la  reine, 
Sur  ce  beau  domaine, 
De  près  ou  de  loin, 
Veillons  avec  soin  ! 
Dans  cet  apanage, 
Plus  de  braconnage  ! 
Soyons  la  terreur 
De  tout  maraudeur 
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Lièvres  si  timides, 
Chevrettes  rapides, 
N'ayez  plus  souci, 
Vous  aurez  merci  ! 
Et  vous,  daims  superbe» 
Dans  les  hautes  herbes, 
En  paix  bramez  tous; 
Nous  veillons  sur  vous! 


SCÈNE  TU 

Les  Mêmes,  FALSTAFF,  suivi  d'un  cari* 

FALSTAFF,    au   Garde    qui   entre   avec   lui. 

Jarvis,  allons,  mon  camarade, 
Suis  mes  pas, 
Ne  me  quitte  pas; 
Car  tu  trembles  de  peur,  et  la  peur  rend  malade... 

A  part,  tremblant 

Et  moi  j'en  convien... 
Je  ne  me  porte  pas  bien... 
Pendant  cette  nuit  obscure... 
Ali!  grand  Dieu!  quelle  aventure!... 

Haut. 
Voyons,  Jarvis,  mon  ami, 
Ne  tremble  donc  pas  ainsi... 
Peux-tu  connaître  l'effroi... 
Quand  ton  chef  est  avec  toi  ?... 

TOUS,    riant. 

Peux-tu  connaître  l'effroi, 
Quand  ton  maître  est  avec  toi? 

FALSTAFF,    aux   Gardes   qui  l'entourent. 

Et  maintenant,  compagnons  courageux, 
Attention  1...  retenez  la  consigne... 


ACTE  DEUXIEME  57 

Vous  allez  entourer  ce  bois  mystérieux; 
Défense  à  tout  audacieux, 
Pendant  la  nuit,  d'approcher  de  ces  lieux  !••• 

CHOEUR. 

De  notre  chef  si  gracieux 
Chacun  de  nous  se  rendra  digne  ; 
Fidèles  à  notre  consigne, 
Nul  n'approchera  de  ces  lieux  ! 

FALSTAFF. 

Autour  du  bois  distancez-vous!... 
Et,  si  j'ai  besoin  de  main-forte, 
Au  son  du  cor,  répondez  tous, 
Et  vers  moi  volez  en  cohorte... 

LES    GARDES. 

C'est  entendu! 
C'est  convenu! 

FALSTAFF,    regardant   autour   de   lui   avec   frayeur 

Ah  !  que  la  nuit  est  noire  !... 
Jarvis,  allons,  du  cœur... 
Je  te  garde  avec  moi,  car  le  fait  est  notoire, 
Loin  de  ton  chef,  tu  mourrais  de  frayeur!... 

A  part,  tremblant  : 

Ah!  malgré  mon  entourage... 
Ce  mystérieux  voyage... 

Cet  écrit... 
Tout  vient  troubler  mon  esprit... 
La  frayeur  me  saisit. 

REPRISE    DU  CHOEUR 

Gardes  de  la  reine, 
Sur  ce  beau  domaine, 
De  près  et  de  loin. 
Veillons  avec  soin! 

Les  gardes  se  dispersent  tous  de  différents  cotes. 
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SCÈNE   IV 
FALSTAFF,  puis  LATIMER. 


H 


FALSTAFF,   se   dirigeant   vers   la   droite,    à   tâtons, 
et  appelant  Jarvis,  qu'il  croit  encore  là. 

Jarvis!  viens  donc  près  de  moi,  Jarvis!... 

LATIMER,    entrant   de  l'autre    côté   et    reconnaissant   la    voix 
de  Falstaff. 


Falstaff!. 


FALSTAFF,    entendant   les   pas   de   Latimer,   se   rapproche 
de  lui  et  croit  parler  à  Jarvis. 

Ah!  te  voilà  de  ce  côté...  Reste  avec  moi,  mon  gar- 
çon... ne  me  quitte  pas,  tu  auras  moins  peur...  Je  ne 
sais  plus  où  j'ai  la  tête,  ni  même  si  j'ai  une  tête. ...Les 
vapeurs  du  vin...  les  émotions  de  cette  nuit...  J'ai  besoin 
de  m'entretenir  avec  toi,  cœur  à  cœur... 

II  se  laisse  tomber  sur  l'épaule  de  Latimer. 
LATIMER,   le   repoussant. 

A  qui  en  avez-vous,  sir  John  Falstaff? 

FALSTAFF,    effrayé. 

Hein?...  lord  Latimer!  Grand  Dieu!...  comment  se 
fait-il  que  vous  soyez  dans  le  parc  de  Richmond?...  Je 
viens  de  faire  garder  toutes  les  issues. 

LATIMER. 

J'étais  caché  ici  depuis  une  heure. 


ACTE    DEUXIÈME  59 

FALSTAFF. 

Caché!...  profanation!...  mais  partez!  hàlez-vous!  Nul 
ne  doit  approcher  de  cette  enceinte...  J'ai  des  ordres  for- 
mels... si  l'on  vous  surprenait... 

LATIMER. 

Moi?... 

FALSTAFF. 

Partez  a  l'instant! 

LATIMER. 

Je  ne  partirai  pas...  Et  un  mot  que  tu  viens  de  dire 
confirme  mes  soupçons. 

FALSTAFF. 

Quel  mot,  Mylord  ? 

LATIMER. 

Si  Ton  vous  surprenait,  m'as-tu  dit?...  J'ai  donc  été 
particulièrement  désigné  à  ta  surveillance? 

FALSTAFF. 

Vous  comme  tout  le  monde...  Mais  éloignez-vous. 

LATIMER. 

Non,  pas  avant  que  tu  n'aies  répondu  à  mes  questions, 
»ir  John... 

FALSTAFF. 

Parlez  donc  vite...  et  surtout  parlez  bas...  car  je 
tremble. 

LATIMER,    baissant   le   ton. 

Ces  femmes  masquées  qui  étaient  ce  soir  à  la  taverne 
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de  la  Sirène,  je  les  ai  fait  suivre  de  loin...  Elles  ont  pris 
celte  direction...  El'es  sont  ici,  n'est-ce  pas? 

FALSTAFF,    vivement. 

Ces  femmes!  Dieu!...  vous  m'y  faites  penser!.. Comme 
elles  doivent  s'impatienter!... 

L  ATI  MER,    pressant. 

Ces  femmes...  ces  femmes...  qui  sont-elles?...  Je  veux 
le  savoir...  il  faut  que  je  le  sache...  car,  malgré  moi,  un 
affreux  soupçon  me  poursuit. 

FALSTAFF. 

Ces  femmes,  Mylord,  je  vous  l'ai  déjà  dit  à  la  taverne, 
ce  sont  deux  maîtresses  à  moi...  L'une  d'elles  surtout 
est  folle  de  votre  serviteur. 

LATIMER. 

Tu  me  le  jures?,.. 

FALSTAFF. 

Je  le  jure! 

LATIMER. 

Sur  ce  que  tu  as  de  plus  cher  au  monde? 

FALSTAFF. 

Oui...  sur  ma  tête!... 

Mouvement  de  Latimer  pour  sortir. 

FALSTAFF,    avec   fatuité. 

Et  s'il  vous  faut  une  preuve  dernière 
Du  tendre  amour  dont  j'enivre  son  cœur, 
Regardez  ce  bouquet. 

LATIMER,    revenant. 
Un  bouquet  î 
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FALSTAFF. 

C'est  j'espère, 
Un  gage...  un  indice  enchanteur 
Que  je  suis  un  heureux  vainqueur. 

L  ATI  MER,    cherchant   à   reconnaître  les  fleurs. 
Ce  bouquet?... 

FALSTAFF. 

Au  jasmin  la  rose  se  marie. 
Voyez  ce  ruban  vert  qui  lui  sert  de  lien... 

LATIMER,    avec   colère. 
Ce  bouquet,  malheureux!... 

FALSTAFF. 

Qu'avez-vous? 

LATIMER,    lui   arrachant   le   bouquet. 

C'est  le  mien 
FALSTAFF. 
Cet*  le  mien!...  rendez-le...  Quelle  est  cette  folie? 

LATIMER. 

De  quelque  intrigue  et  de  quelque  infamie 
Je  te  tiens  pour  l'agent  secret  ! 

FALSTAFF. 

Moi,  Falstaff!... 

LATIMER. 

Toi,  Falslaft!  conviens-en,  ce  bouquet 
N'est  pas  pour  toi...  Tu  mens...  c'est  un  signal... 
Un  mystère  infernal  ! 

4 
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E  N  S  E  M  B  L  S. 

L ATI  ME  II. 

De  ce  parjure. 
De  cette  injure, 
Oui,  je  le  jure, 
Tu  conviendras  ! 
Pour  ton  silence 
Crains  ma  vengeance; 
De  cette  offense 
Tu  répondras  î 

FALSTAFF,    abasourdi 

Mais  quel  parjure  ?... 
iMais  quelle  injure  ?.u. 
Je  vous  le  jure... 
J'ignore,  hélas  !... 
Quelle  démence! 
Point  de  vengeance  ! 
Car  cette  offense 
IN'cxiste  pas! 

LATIMER,    avec   dédain 
Ces  fleurs,  pour  toi...  c'est  impossible!.,, 

FALSTAF. 
Je  vous  jure... 

LATIMEH. 

Tais-toi!  tais-toi  ! 
FALSTAFF. 

A  mon  mérite  on  est  sensible..» 
On  ne  fait  pas  trop  fi  de  moi  ! 
Par  sa  prestance, 

Son  élégance, 
Et  sa  vaillance, 
Falstaff  séauit! 


ACTE  DEUXIÈME  61 

Pour  lui,  nos  belles 
Les  plus  fidèles, 
Les  plus  rebelles, 
Perdent  l'esprit, 


LATIMER. 
Tu  soutiendrais,  malheureux! 

FALSTAFF. 

Oui,  mon  maître... 

Je  soutiens  que  le  tendre  objet 
Qui  m'octroya  ce  beau  bouquet 
Brûle  de  me  voir  apparaître 
Au  rendez-vo'lis... 

LATIMER. 

Un  rendez-vous  à  toi! 

FALSTAFF. 
Un  rendez-vous  à  moi  ! 

LATIMER. 

Où  cela?...  Réponds,  double  traître! 

FALSTAFF,    faisant   le  discret. 
Oh  !  pardon  !  oh  !  pardon  ! 

LATIMER,    le   menaçant. 
Réponds  !  répond  ! 

FALSTAFF. 
Prcs  du  château...  dans  ma  propre  maison. 

LATIMER. 
A  l'instant  tu  vas  m'y  conduire. 
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FALSTAFF. 

Y  pensez-vous  !  ah!  quel  délire! 
Mon  devoir  me  retient  ici  ! 

L  ATI  MER,    avec   égarement 
Il  faut  qu'un  doute  affreux  par  moi  soit  éclairci 

FALSTAFF. 
Je  n'irai  pas  ! 

LATIMER,    mettant   la    main   sur   son   poignard. 

Eh  bien  !  sans  grâce,  ni  merci, 
Je  te  tuerai... 

FALSTAFF,    tremblant. 
Je  vous  suis,  Monseigneur... 

A  part 
J'en  mourrai  de  frayeur  ! 

ENSEMBLE. 

LATIMER. 

De  ce  parjure, 
De  cette  injure, 
Oui,  je  le  jure, 
Tu  répondras! 
Ta  persistance 
Est  une  offense! 
Sans  résistance 
Tu  me  suivras  ! 

FALSTAFF. 

Mais  quel  parjure? 
Mais  quelie  injure?... 


ACTE   DEUXIÈME  65 

Je  vous  le  jure, 
J'ignore,  hélas  ! 
Quelle  démence  !... 
Point  de  vengeance, 
Car  cette  offense 
N'existe  pas  ! 

Pendant  l'ensemble,  Olivia  a  paru  sur  le  seuil  du  pavillon.  Au  moment  de 
sortir,  Latimer  l'aperçoit  et  lâche  Falstaff,  qui  profite  de  ce  mouvement 
pour  s'échapper. 


SCÈNE  V 
LATIMER,   OLIVIA 


OLIVIA. 

Latimer  ! 

LATIMER. 

Olivia. 

Il  cache  vivement  le  bouquet  qu'il  tient  à  la  main. 
OLIVIA. 

Vous  ici,  à  cette  heure  ? 

LATIMER. 

C'est  ce  que  j'allais  vous  dire  à  vous-même...  Vous 
ici,  à  cette  heure  !... 

OLIVIA. 

Latimer,  tout  est  pur,  tout  est  noble  dans  notre  amour, 
excepté  votre  jalousie,  qui  l'assombrit  et  qui  le  troubles 

4. 
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LATIMER. 

Celte  nuit,  Olivia,  je  devais  vous  trouver  à  Londres... 
Vous  n'étiez  pas  au  rendez-vous...  et  alors...  Mais  non, 
je  ne  vous  demande  pas  de  vous  justilier,  je  ne  vous 
demande  rien...  rien  que  d'entendre  votre  voix  et  de 
recueillir  dans  mon  cœur  Je  sentiment  de  votre  pré- 
sence. 

OLIVIA. 

Latimcr,  ii  faut  nous  séparer' 

LATIMER. 


Nous  séparer! 
A  l'instani  ! 


OLIVIA. 


LATIMER. 

Pourquoi  me  renvoyer  si  vite?  Un  moment,  un  seul... 

OLIVIA. 

Hâlez-vous  ! 

LATIMER. 

Dites-moi,  Olivia,  ce  bouquet...  que,  ce  matin,  vous 
avez  reçu  de  moi,  maintenant  que  vous  l'avez  porté  de 
1  on  nu  es  Heures... 


Eh7  ûen. 


OLIVIA. 


LATIMER. 


Détachez-en  ^ne  fleur,  une  seule,  donnez-la-moi,  et  je 
pars,  je  pars  heureux. 
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OLIVIA. 

Ce  bouquet,  je  ne  l'ai  plus...  je  l'ai  perdu. 

LATIMER. 

Vous  l'avez  perdu  ? 

OLIVIA. 

Oui. 

LATIMER. 

Vous  ne  l'avez  pas  donné? 

OLIVIA. 

OM.. 

LATIMER. 

N'auriez-vous  pas  aussi  perdu  cet  anneau  que  je  vous 
ai  donné  le  jour  où,  devant  Dieu,  vous  m'avez  juré  un 
amour  sans  parlage  ?  Vous  en  souvenez-vous,  Olivia? 

OLIVIA. 

Oui,  c'était  le  jour  où  vous  m'avez  juré,  vous,  une  con- 
fiance sans  mesure...  L'avez-vous  oublié,  Latimer? 

LATIMER. 

Mais  enfin,  cet  anneau?... 

OLIVIA,    lui   tendant  la   main. 

Cet  anneau,  le  voici...  Me  croyez-vous  indigne  de  le 
porter?  voudriez-vous  le  reprendre? 

LATIMER. 

Non!  oh!  non  !  mon  Dieu!...  Si  vous  saviez,  Olivia, 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  croire  ••, 
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OLIVIA. 

Je  vous  le  répète,  mon  ami,  ayez  en  moi  une  entière 
confiance...  Plus  tard  je  vous  dirai...  (Musique  mysté- 
rieuse. —  Écoutant  avec  anxiété.)  Mais  partez,  pirtez  !  je  vous  en 
prie!... 

L AT  I  M  E  R ,    après    une    pause. 

Eli  bien,  oui,  je  pars. 

OLIVIA. 

Oh  !  merci!  merci!...  Et  à  demain! 

LATIMER,    se   contraignant. 

A  demain  !...  (a  part.)  Oh  !  je  saurai  si  je  suis  trahi  !... 

Il  disparaît  à  droite,  Olivia  entre  à  gauche  dans  le  pavillon. 


i 


"SCÈNE    VI 
SHAKSPEARE,  seul. 


Il  paraît  au  fond    et  s'avance  en  regardant  autour  de  lui  avec  égarement  et 
comme  un  homme  absorbé  encore  par  un  reste  de  sommeil. 


Où  suis-je? 
Est-ce  un  prestige  ? 
Est-ce  un  rêve  enchanteur? 
Mon  Dieu,  si  c'est  un  songe, 

Prolonge 
Cet  insl?.nt  de  bonheur  ! 
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Au  souffle  de  zéphire, 
Quelles  tendres  senteurs  ! 
Ma  bouche  heureuse  aspire 
Le  doux  parfum  des  fleurs  ! 


Qui  va  donc  réapparaître, 
Dans  ce  jardin  si  beau  ? 
Ah  !  mon  âme  croit  être 
L'âme  de  Roméo  ! 


Sous  la  voûte  azurée 
A  moi,  ton  créateur, 
Juliette  adorée, 
Viens  enivrer  mon  cœur  ! 

Que  ta  présence  achève 
Tant  de  félicité  !... 
Fais  de  mon  plus  beau  rêve 
Une  réalité  ! 


Elisabeth  a  paru  sur  le  seuil  du  pavillon,  elle  s'avance.  Lp  lune, 
dégagée  des  nuages,  brille  de  tout  son  4elat. 


SCÈNE  VII 
SHAKSPEARE,   ELISABETH. 

SU  \  K SPE ARE,    l'apercevant   et   au   comble   du   délire 

Mais,  grand  Dieu  !  la  voilà!  c'est  elle! 
0  mon  idéale  beauté  ! 
Oui,  je  t'ai  rendue  immortelle 
2t  tu  parais  à  mon  œil  enchanté  ! 
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ELISABETH. 

Non,  je  ne  suis  pas  Juliette.,. 
Écoute-moi  !.. 
Iléveille-toi,  poète, 
Réveille-toi  ! 

SHAKSPEARE, 
Qui  donc  es-tu? 

ELISABETH. 

Moi,  je  suis  le  génie 
Que  le  désordre  exila  de  ton  cœur... 
Et  l'Angleterre,  oui,  ta  noble  patrie, 
Veut  rappeler  son  poète  à  l'honneur. 
A  m'obéir  que  ton  âme  s'apprête. 

Écoute-moi  ! 
D'un  long  sommeil  réveille-toi,  poète; 

Réveille-toi  ! 

SHAKSPEARE. 

Dans  quel  trouble  ta  voix  me  jet'.el 
Mon  génie,  as-tu  dit?...  C'est  d'une  voix  secrète 

Qu'il  me  parlait  dans  le  soupir  des  bois!... 
D'où  vient  que  je  l'entends  en  écoutant  ta  voix  ? 

ELISABETH. 

C'est  qu'outragé  par  toi,  noble  et  divin  transfuge, 
Il  a  dû  te  quitter  pour  devenir  ton  juge  !... 

SHAKSPEARE. 
Non,  je  rêve  !  l'ivresse  a  troublé  mes  esprits  !... 

ELISABETH. 

0  Shakspeare,  cette  heure  est  pour  toi  solennelle  !. 

SHAKSPEARE. 

Céleste  vision,  dont  les  anges  épris, 

Contemplent  la  grâce  éternelle, 
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Que  je  te  voie!...  ou,  si  d'une  inflexible  loi 

Tu  subis  toi-même  l'empire, 
Si  je  ne  dois  pas  voir  ton  radieux  sourire 
Que  je  t'entende  encore  ! 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  Écoute-moi! 
Si  pour  toujours  je  t'abandonne, 
flus  d'auréole  pour  ton  front!.. 
La  foule,  au  lieu  d'une  couronne, 
N'aura  pour  toi  que  la  honte  et  l'affront! 

SHAKSPEARE. 
A  moi,  Shakspeare,  et  la  honte  et  l'affront 

ELISABETH. 

Plus  de  pensée  en  ton  âme  voilée, 
Aucun  élan  dans  ton  esprit  altier  ! 
Près  de  nos  bois,  non,  plus  de  mausolée  !.♦, 
Maudit  de  Dieu,  tu  mourras  tout  entier  ! 

SHAKSPEARE,    hors  de   lui. 

Ah  !  je  frémis  !  quel  anatheme  .... 
Pour  éviter  ce  destin  exécré, 
0  mon  génie,  en  cet  instant  suprême, 
Que  faut-il  faire,  hélas f...  parle,  j'obéirai! 

ELISABETH. 

Au  désordre,  à  l'indigne  orgie, 
Que  ton  adieu  soit  éternel  ! 
Il  faut  respecter  le  génie, 
Qui,  pour  toi,  descendit  du  ciel  l 

SHAKSPEARE. 

Ta  voix  me  donne  un  nouvel  éirc, 

Oui,  je  le  sens... 
Le  poète  eniin  va  renaître 

A  tes  accents! 
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ELISABETH. 

Pour  toi,  mes  vœux 
Vont  monter  aux  cieux  ! 

Pour  toi,  mon  cœur 
Veut  gloire  et  splendeur  ! 

S1IAKSPEARE. 

Ici-bas  pour  ma  vie, 

Pour  men  bonheur, 
11  faudrait  le  cœur  d'une  ami* 

Près  de  mon  cœur  ! 

ELISABETH. 

Ce  bonheur  qui  semblait  sur  la  terre, 
T'abandonnner, 
Quelle  femme  ne  serait  fière 
De  le  donner  !... 

SHAKSPEARE,   avec   entraînement. 

Aii  !  par  ta  voix  mon  âme  est  rajeunie. 
Que  de  tendresse  en  tes  accents  ! 

S'exaltant  de  plus  en  plus. 

Non,  non,  tu  n'es  pas  mon  génie, 
-Mais  mieux  encor  pour  moi,  je  le  comprends.» 
Ce  voile  cache  une  femme,  une  amie, 

Aux  attraits  les  plus  séduisants! 

ELISABETH. 

Qu'oses-tu  dire? 
Quel  délire  ?... 

ENSEMBLE. 

SHAKSPEARE,   se  jetant  à  genoux. 

0  toi,  toi  dont  la  voix  si  chère, 
M'a  rendu  la  force  et  l'espoir,* 
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Prestige  de  ma  vie  entière, 
Je  te  verrai,  je  veux  te  voir  ! 


ELISABETH,    à  part. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sa  voix  si  cfiôro 
Sur  mon  cœur  a  trop  de  pouvoir... 
Hélas  !  faut-il,  ma  vie  entière, 
Que  je  repousse  un  doux  espoir? 

SHAKSPEARE. 

Ta  vue  est  le  bonheur  ! 
Laisse,  laisse  à  ma  vie... 
Ce  rêve  enchanteur 
Qui  vient  enivrer  mon  cœur  ! 
Ah  !  si  tu  m'es  ravie, 
Sur  moi,  malheur  !  malheur! 

SHAKSPEARE. 
0  toi.  toi  dont  la  voix  si  chère,  etc. 

ELISABETH. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sa  voix  si  chère,  etc. 

SHAKSPEARE,   au  comble  de  l'enivrement. 
Je  bfave  tout  !...  dans  mon  transport... 

il  veut  écarter  le  voile  d'Elisabeth. 


ELISABETH. 

On  vient,  malheureux!...  c'est  ta  mort!... 

hakspeare  se  détourne  pour  voir  qui  vient.  —  Elisabeth    se  dégage.  Au 
même  instant  Olivia,  qui  a  paru  à  la  porte   du  pavillon,  se  jette  entre 

SUakspeare  et  Elisabeth,  laquelle  se  précipite  dans  le  pavillon. 

.....    .  ... .....  ...     . 
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SCÈNE  VIII 
SHAKSPEARE,  OLIVIA. 

OLIVIA,    à    part. 
Juste  ciel  ! 

SHAKSPEARE,    saisissant   la   main   d'Olivia    qui   veut    s'échapper 
et  qu'il  prend  pour  Elisabeth. 

Reste  !  oh!  reste  encor  !... 

OLIVIA,    voulant   se   dégager,   se   retourne. 
Fuyez  !,,< 

SHAKSPEARE. 
A  toi  mon  cœur,  ma  vie  !... 

OLIVIA. 

Partez  !.,. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  LATIMEU. 

LATIMER. 
Olivia  !...  c'est  elle  !  perfidie  ! 

OLIVIA,    à   part. 
Latimer...  ô  malheur  ! 

LATIMER. 

Infamie!  infamie! 
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OLIVIA. 

Ne  croyez  pas  !... 

LATIMER. 

Tais-toi  !  tais-toi  ! 

OLIVIA. 

De  grâce,  écoutez-moi  !..♦ 
Je  le  jure...  mon  innocence  («.. 
Et  mes  serments... 

LATIMER. 

Ils  sont  trahis  i 
Je  te  maudis  î 

Il  jette  le  bouquet  à  terre  et  le  foule  aux  pieds. 

OLIVIA,    à   part. 

0  ciel  !.,.  à  peine  je  respire... 
Que  faire?...  je  ne  puis  lui  dire,,. 

SHAKSPEARE,    à   Latimer. 

Assez,  Mylord,  assez!...  la  jalousie 
Egare  vos  esprits... 

LATIMER,    hors   de   lui 

Toi,  de  sa  félonie 
Le  complice,  il  te  faut  me  disputer  ta  vie... 
Mais  tu  n'entendras  pas  cet  appel  de  l'honneur.. 
Car  ces  beaux  sentiments  dont  tu  pares  le  cœur 
De  tes  héros...  c'est  de  la  poésie  ! 

Avec  déduis 
Non,  non,  tu  ne  te  battras  pas!... 

SHAKSPEARE,   indigné. 

Moi,  moi, je  ne  me  battrai  pas!... 
Je  punirai  ce  doute  infâme  !... 
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LATIMER. 

Sais-moi  donc! 

SIIAKSPEARE. 

Oui,  je  suis  tes  pas!... 

LATIMER. 

Viens  L. 

SHAKSPEARE. 
A  Pinstant  je  suis  tes  pas  !... 

OLIVIA  s'est  élancée  pour  arrêter  Latimer.  En  sortant,   il  la  repousse. 
Elle  chancelle  et  tombe. 

je  meurs! 

SHAKSPEARE,    qui   allait   suivre   Latimer,    s'élance   vers    Olivia. 
Parlé  sur  la  musique. 

Que  vois-je!...  Du  secours  !...  du  secours  !... 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  ELISABETH,  sans  voile. 

s'élançant  du  pavillon. 
ELISABETH. 

Grand  Dieu!...  Olivia!  mon  Olivia!.., 

OLIVIA,    se   soulevant   avec  effort, 

Ah!  Madame...  Latimer...  Perdue!  je  suis  perdue!.., 

ELISABETH. 

Perdue  !...  noble  fille  !... 
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SHAKSPEARE,    à   lui-même,    regardant   avec  anxiété 
Elisabeth  et  Olivia. 

Cette  voix... 

ELISABETH. 

Perdue!...  et  c'est  pour  avoir  pris  ma  place... 

OLIVIA. 

Oh!  taisez-vous!...  taisez-vous.  Majesté. 

SHAKSPEARE,    vivement. 

La  reine!... 

ELISABETH,   d'un   ton   d'autorité. 

Silence!... 

SHAKSPEARE,    à   lui-même,   avec   exaltation. 

C'était  la  reine!... 

ELISABETH,    entraînant   Olivia   dans   le   pavillon. 
Viens  !...  Viens  !  (A  Shakspeare,  avant  de  disparaître.)  Silence  !... 

SCÈNE  XI 

SHAKSPEARE,    LATIMER 

L  ATI  MER,    revenant   l'épée   à   la   main. 

Eh  bien...!  j'attends...  à  ma  vengeance 
Ici  tu  n'échapperas  pas!... 

SHAKSPEARE. 

Pour  elle,  Mylord,  plus  d'offense!... 
N'outragez  pas  tant  d'innocence... 


W     v 
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LATIMER,    avec   rage. 

Ah!  je  le  vois,  ton  lâche  cœur  balance... 
Misérable,  tu  te  battras!... 

Il  le  menace  de  le  frapper  du  revers  de  son  è*pc"e. 

SHAKSPEARE,    se   mettant   en   garde. 

Tu  le  veux...  mais  de  ta  démence, 
Àh  !  devant  Dieu,  tu  répondras! 

Ils  se  baltcnt. 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  FALSTAFF,  Gardes, 

JF   accourant  de  tous  côtés  avec  des  torches. 
\fï 

FALSTAFF. 

Ah!  malheureux!...  cessez  de  grâce... 
Croiser  le  fer  dans  un  château  royal  ! 

Il  ve*it  les  séparer. 
LATIMER,    se   battant. 

SHAKSPEARE,    de   même 
Laissez-nous  ! 

FALSTAFF. 


Arrière  !.►. 


Vit-on  pareille  audace. 
Mais  c'est  un  crime  capital!... 
William...  Mvlordl...  cessez  de  grâce... 
Car  c'est  un  crime  capital  ! 
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CHOEUR 

Vit-on  jamais  pareille  audace  !... 
Mais  c'est  un  crime  capital  ! 

Shakspeare  presse  Latimer  qui  rompt  et  va  tomber  dans  la  coulisse. 

TOUS,   jetant  un   crL 
Ah! 

SHAKSPEARE. 

Tuéî...  forfait  exécrable  !... 
Fuyons!...  fuyons!... 

Il  s'enfuit  comme  un  inacmsé 

CHOEUR  GÉNÉRAL 

Çjuel  crime  épouvantable  ! 
Tous  se  précipitent  ver»  l'endroit  où  est  tombé  Latimer.  Le  rideau  baisse. 


ACTE   TROISIÈME 

LE  PALAIS  DE  WHITE-HALL 


Riche  salon  de  réception.  —  Galerie  au  fond.  —  Portières 
à  droite  et  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIERE 

ELISABETH,   seule. 


Malgré  l'éclat  qui  m'environne, 
Que  de  tristes  jours,  que  d'ennuis! 
Au  front  qui  porte  la  couronne 
Viennent  s'attacher  des  soucis  ! 

Amour,  douce  ivresse, 
Qui  donnez  le  bonheur, 

Élans  de  tendresse, 
Ah  !  fuyez  de  mon  cœur! 
Mais  s'il  faut,  pauvre  reine, 
Résister  aujourd'hui 
Au  penchant  qui  m'entraîne.. 
Veillons  toujours  sur  lui  ! 
Mon  Dieu,  laisse  a  mon  âme 
fca  douce  et  pure  flamme... 
i)u  haut  de  ma  grandeur, 
Veillons  sur  son  bonheur  ! 
Venez,  rêves  de  gloire, 
Et  consolez  son  cœur  ! 
Mon  nom  avec  honneur 
Doit  vivre  dans  l'histoire  ! 
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SCÈNE  II 
ELISABETH,   OLIVIA. 

ELISABETH,   à  Oliria 

Eh  bien  !  Olivia,  sir  John  Falstaff  ? 

OLIVIA. 

Il  va  se  rendre  ici,  Madame. . .  Je  craignais  qu  il  ne 
fût  retourné  à  sa  maison,  et  que... 

ELISABETH. 

Impossible  !  j'ai  la  clé  qu'il  nous  a  remise  à  la 
taverne,  et  puis,  dès  le  matin,  je  l'ai  fait  venir  de 
Richmond  à  White-Hall  avec  ordre  de  ne  pas  quitter  ce 
palais... 

OLIVIA. 

Ah!  je  meurs  de  crainte  et  d'impatience!  Qu'il  me 
tarde... 

ELISABETH. 

De  savoir  si  Latimer  n'est  pas  blessé? 

OLIVIA. 

Il  est  vrai...  Mais  ce  qui  me  préoccupe  surtout,  c'est 
l'honneur  de  Votre  Majesté...  car,  enfin,  Shakspeare 
vous  a  reconnue,  Madame,  et  s'il  allait  se  croire  aimé  de 
vous... 

ELISABETH,   vivement. 

Oh!  i  faut  qu'il  ignore. 

5. 
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OLIVIA,   avec  stupéfaction. 

Eh  quoi  !  Madame? 

ELISABETH. 

Rassure-toi...  si  Elisabeth,  si  la  femme  n'est  pas  maî- 
tresse de  ses  sentiments,  la  reine  sera  maîtresse  de  sa 
grandeur  et  de  sa  gloire  ! 

SCÈNE  III 

ELISABETH,  OLIVIA,  FALSTAFF, 
un  Huissier. 

OLIVIA,   regardant  an  fend  à  gauche. 

Voici  Falstaff,  Madame. 

ELISABETH,  rapidement,   à   Olivia. 

Allons,  chère  enfant,  de  la  confiance...  La  nécessité 
d'agir  m'a  rendu  mon  courage...  Seconde-moi... 

FALSTAFF,   paraissant  dans  la  galerie  du  fond  et  comme  abasourdi 
à  part. 

Et  n'avoir  pu  encore  retrouver  mes  deux  aventu- 
rières!... J'ai  fait  peut-être  une  sottise  de  leur  donne! 
ma  clé...  elles  auront  dévaslé  mon  logis. 

L'HUISSIER,    annonçant. 

Sir  John  Falstaff! 

ELISABETH. 

Sir  John  Falstaff! 
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FALSTAFF. 

Majesté? 

ELISABETH. 

Avancez  donc... 

FALSTAFF,    avançant 

J'attendais  l'ordre  de  ma  souveraine. 

ELISABETH. 

J'ri  précisément  un  ordre  à  vous  dicter. 

FALSTAFF. 

A  moi? 

ELISABETH,   désignant  une  tablé. 

Placez-vous  là. 

FALSTAFF. 

J'obéis. 

Il  va  se  placer  devant  la  table  et  y  dépose  sa  toque. 
ELISABETH. 

Et  mettez-vous  en  mesure  d'écrire. 

FALSTAFF. 

Oui,  reine. 

ELISABETH,   bas,  à  Olivia. 

Rien  qu'à  son  air,  le  duel  n'a  pas  eu  de  suites  funestes-- 
\e  le  connais. 

OLIVIA,    à   derai-voix 

Oh!  quel  bien  vous  me  faites,  Madame î 
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ELISABETH,    à    Falitaff. 

C'est  un  ordre  que  vous  exécuterez  vous-même,  après 
y  avoir  fait  apposer  la  signature  du  grand  shérif, 

FALSTAFF. 

C'est  un  honneur  pour  moi  ! 

ELISABETH. 

Yêtes-vous? 

/ALSTAFF. 

J'y  suis,  Majesté! 

ELISABETH,   dictant. 

«  Nous,  grand  shérif  de  Londres,  de  par  la  reine, 
ordonnons  à  sir  John  FalstafT... 

FALSTAFF,   à  part. 

Je  suis  en  faveur,  c'est  clair... 

ELISABETH,   dictant. 

»  De  rechercher  et  de  trouver,  pour  le  faire  pendre...  a 

FALSTAFF,  a  part. 

Il  s'agit  de  faire  pendre  quelqu'un  par  mon  intermé- 
diaire! J'ai  les  bonnes  grâces  de  ma  souveraine...  C'est 
évident.  (Haut,  répétant.)  Pour  le  faire  pendre... 

ELISABETH,   dictant. 

«  Un  des  gouverneurs  des  châteaux  royaux...  dont  on 
y>  ignore  le  nom,  qui  ne  ménage  pas  les  chevreuils  de  Sa 
»  Majesté,  sous  prétexte  que  Sa  Majesté  ne  les  compte 
»  pas...  » 
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FALSTAFF,   à  part,   un  peu  effrayé. 

Diable  ! 

ELISABETH,   dictant. 

((  Qui  ne  se  fait  pas  faute,  non  plus,  de  se  réserver  les 
>  plus  beaux  fruits,  et  ne  laisse  à  la  reine  que  la  seconde 
»  qualité.  » 

FALSTAFF,   plot  effrayé,  à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  vois  ce  que  c'est  :  les  deux  aventu- 
rières de  la  taverne  m'auront  dénoncé...  Et  moi,  qui  vais 
leur  donner  ma  clé  !... 

ELISABETH,  ae  levant. 

Qu'avez-vous  donc,  sir  John  Falstaff  ? 

FALSTAFF,   troublé. 

Moi,  reine,  je.., 

ELISABETH. 

Oui,  je  comprends,  vous  êtes  indigné  de  la  conduite  do 
ce  gouverneur  inconnu,  vous,  la  probité  même, 

FALSTAFF,  jouant  la  modestie. 

Oh! 

ELISABETH. 

La  fidélité  même... 

FALSTAFF. 

Oh! oh! 

ELISABETH. 

L'exactitude  même... 
i 

FALSTAFF. 

Oh  !  oh  !  oh  ! 
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ELISABETH. 

Oui,  l'exactitude  en  personne,  et  vous  allez  m'en  don- 
ner une  preuve,  en  nous  racontant  tout  ce  qui  s'est  passé, 
cette  nuit,  au  parc  deRichmond,  dont  vous  avez  la  garde. 

i 

OLIVIA,   à  part. 

Ah  !  enfin  ! 

FALSTAFF,    à  part. 

Oh  !  si  elle  savait  que  le  parc  a  été  envahi  et  que...  je 
serais  perdu. 

ELISABETH,   à   Olivia. 

Vous  allez  voir,  ma  chère  Olivia,  avec  quelle  clarté  et 
quel  scrupule  de  détails  sir  John  Falstaff  va  nous  faire 
son  procès-verbal. 

La  reine  s'assied  à  gauche  sur  un  fauteuil  que  Falstaff  vient  de  lui  avancor 
OLIVIA,   à   part. 

Le  sang-froid  de  Sa  Majesté  me  rassure. 

Sur  un  signe  de  la  Reine,  elle  s'assied. 
ELISABETH,   à   Falstaff. 

Nous  vous  écoutons. 

ENSEMBLE 

FALSTAFF. 

Puisque  vous  demandez  l'exacte  vérité, 
Reine,  je  vais  la  dire  à  Votre  Majesté. 

ELISABETH. 

Oui,  nous  vous  demandons  l'exacte  vérité, 
Sir  John!...  Dites-la-nous  avec  sincérité. 
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OLIVIA,   à   part. 

Nous  allons  donc  enfin  savoir  la  vérité  ! 
Il  n'oserait  mentir  devant  Sa  Majesté. 

FAtSTAFF. 

Eh  bien,  donc,  — je  vous  ouvre  ici  toute  mon  âme, 

La  mérité...  (A  part.)  Mentons!...  (Haut.)  La  vérité,  Madame, 

C'est  que  jamais  Richmond,  où  n'arrive  aucun  bruit, 

Ne  fut  calme  et  tranquille  autant  que  cette  nuit. 

ELISABETH. 
Ah! 

FALSTAFF. 
Oui,  Madame, 

OLIVIA. 
Ah! 

FALSTAFF. 
Oui,  miss  Olivia. 

ELISABETH. 
Quoi!  vous  n'avez  rien  vu?... 

FALSTAFF. 

Rien  que  le  clair  de  luna 
Sur  la  pelouse  blonde  et  sur  la  forêt  brune. 

ELISABETH. 
Ah! 

FALSTAFF. 
Oui,  Madame. 

OLIVIA. 
AU! 

FALSTAFF. 
Oui,  miss  Olivia. 
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ELISABETH. 
Et  vous  n'avez  rien  entendu? 

FALSTAFF. 

Rien  que  les  bruits  qui  dans  la  solitude, 
Ainsi  que  d'habitude 
Aux  sons  du  cor  ont  répondu, 

ELISABETH. 
Quels  bruits? 

OLIVIA. 

Quels  bruits? 

FALSTAFF. 

Les  bruits  qui  d'habitude 
Animent  cette  solitude  : 

Les  cerfs  ont  bramé, 
Le  rossignol  a  chanté, 
Le  zéphir  a  soupiré, 
Les  insectes  ont  bourdonné 
Et  le  feuillage  a  frissonné. 

ELISABETH. 
Ah! 

FALSTAFF. 

Oui,  Madame. 

OLIVIA. 

Ah' 

FALSTAFF. 
Oui,  miss  Olivia. 

ELISABETH. 

On  m'a  pourtant  dit  que  des  cris  d'alarmes, 
Des  voix  en  courroux,  un  cliquetis  d'armes > 
Ont  fait,  vers  minuit,  retentir  les  bois  !.. 
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FALSTAFF. 

Ah!  Ton  vous  a  dit?...  Il  faut  donc   e  croire. 
Votre  Majesté  me  rend  la  mémoire... 
En  effet...  un  bruit  d'armes  et  de  voix. 

ENSEMBLE 

ELISABETH,    à    Olivia, 

Vous  voyez,  ma  chère, 
Comme  il  conte  bien  ! 

OLIVIA,    à   part. 

Oui,  s'il  est  sincère 
Et  ne  cache  rien. 

FALSTAFF. 

Je  tâche  à  vous  plair© 
En  n'oubliant  rien. 

ELISABETH. 

Et  d'où  venait  ce  bruit? 

FALSTAFF 

De  gardes  en  querelle 

ELISABETH. 
Non! 

FALSTAFF. 
Non? 

ÉLISABETÏÏ. 
Non!... 

OLIVIA,    à   Falstaff  qui  la   regarda. 
Non.» 
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FALSTAFF,    du    même   ton. 

Non!... 
Vous  avez  raison  ! 
C'était  des  braconniers...  oui,  je  me  le  rappelle... 

ELISABETH. 
Non! 

FALSTAFF. 

Non? 

ELISABETH. 

Non! 

OLIVIA. 

Non! 

FALSTAFF. 

Non! 


Vous  avez  raison  ! 


A  part. 


Diantre  !  Sur  quelles  pistes 
Faut-il  courir?... 

Haut. 
Je  confesse  humblement... 

ELISABETH. 
Quoi?...  que  c'était  deux  duellistes?... 

FALSTAFF. 

Justement!... 
Puisque  vous  demandez  l'exacte  vérité, 
Reine,  j'allais  la  dire  à  Votre  Majesté. 

ELISABETH. 

Oui,  nous  vous  demandons  l'exacte  vérité, 
Sir  John  !...  Dites-la  nous  avec  sincérité! 
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OLIVIA. 

Je  me  défie,  hélas  !  de  sa  sincérité, 

Et  je  tremble  d'apprendre  enfin  la  vérité. 

ELISABETH. 
Et  ces  combattants? 

FALSTAFF. 

Ils  ont  fui  si  vite 
Que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  voir. 

ELISABETH. 
Vraiment?...  Vous  croyez  qu'ils  ont  pris  la  fuite?... 

FALSTAFF. 
C'est-à-dire...  enfin...  Il  faisait  si  noir!.., 

ELISABETH. 

Voyons!...  Cherchez  bien!... 

OLIVIA. 

Latimer?... 

ELISABETH. 

Shakspeare?... 
FALSTAFF. 

En  effet!...  (A  part,)  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  tout  dire  !... 

ELISABETH. 

Mais  hâtez- vous  donc  !...  Parlez  franchement! 

OLIVIA. 
Oui,  tout  franchement  ! 
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FALSTAFF. 
Je  prends  donc  la  chose  au  commencemeiK 

ELISABETH    et    OLIVIA. 

Dites  promptement  ! 

FALSTAFF. 

Hier  soir  nous  étions  en  fête, 
Et  déjà  la  table  était  prête... 

ELISABETH. 
Bien  !...  je  sais  !  je  sais!.., 

FALSTAFF. 

Quand  soudain  deux  aventurières, 
Affectant  de  belles  manière*.,* 

ELISABETH. 
Ah  !  passez  !  passez  !... 

FALSTAFF. 

Le  shérif,  par  ordre  suprême, 
M'enjoint  de  porter  le  soir  mémo... 

ELISABETH* 

Non  !...  assez  !  assez  !... 
Ah  !  sir  John,  que  de  bavardage  ! 
Le  duel  !...  Et  rien  davantage  !... 

FALSTAFF. 

Le  duel?...  Eh  bien  donc,  ils  ont  croisé  le  fer: 

Shakspeare  attaque...  Latimer 
Glisse  et  tombe  en  rompant... 

OLIVIA. 

Seigneur  Dieu!... 
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FALSTAFF. 


Sans  se  faire 


Le  moindre  mal. 


OLIVIA,    avec   joie. 
Quoi?... 

ELISABETH,    souriant. 

Vous  voyez,  ma  chère, 
Comme  il  conte  bien  !... 

FALSTAFF. 

Je  tache  à  vous  plaire 
En  n'oubliant  rien  1... 

ELISABETH. 

Mais  Shakspeare  ?... 

FALSTAFF. 

Le  grand  poète?.. 
Shakspeare,  mon  ami  Shakspeare... 

ELISABETH. 

Abrégez  donc! 
FALSTAFF. 

Oui,  Majesté...  Pardon  !... 
Shakspeare  le  croit  mort  et  soudain  perd  la  têle  ! 
Il  fuit  à  travers  champs,  et  buissons,  et  halliers, 
Nous  échappe,  s'égare, 

Franchit  un  mur  qui  le  sépare 
De  la  Tamise  et  tombe  à  l'eau  !...  Des  bateliers 

Le  retirent;  on  le  transporte 

Évanoui  dans  sa  maison; 
Je  le  suis,  je  le  veille,  et  fais  garder  sa  porte 

Jusqu'au  retour  de  sa  raison. 
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ELISABETH,    bas,    à    Olivia. 

Eh  bien?...  Il  n'a  plus  rien,  je  pense,  à  nous  apprendre  ?  .. 
C'est  à  lui  maintenant  de  ne  plus  rien  savoir. 

Haut. 

Sir  John,  c'est  un  plaisir  d'entendre 

Vos  récits,  mais  il  va  falloir 
Revenir  au  premier. 

FALSTAFF,    stupéfait. 
Plaît-il? 

ÉLIS  Ali  ET  II,    s'approchant   de   la   table   à   gauche   et    mettant    la  clé 
dans  la  toque  de  sir  John. 

Oui,  son  mérite 
Est  d'être  le  seul  vrai;  le  mensonge  m'irrite. 

FALSTAFF. 
Quoi?...  Vous  voulez?...  Comment?... 

ELISABETH. 

Je  veux  le  vrai!...  Le  vrai  seul  est  charmant!.., 
Donc,  mon  beau  conteur,  pas  d'aventurière!... 

FALSTAFF. 

C'est  étonnant!... 
Le  shérif... 

ELISABETH. 

N'était  que  dans  votre  verre! 

FALSTAFF. 

C'est  surprenant!... 

Tirant  un  papier  de  sa  poche 
Ce  papier... 

ELISABETH,    prenant    le    papier    et    le    déchirant. 
Erreur  dont  plus  rien  ne  reste  ! 
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FALSTAFF. 

Rien!...  Moins  que  rient.., 
Ce  duel... 

ELISABETH. 

Mensonge  absurde  ou  funeste!... 

FALSTAFF. 

Ali!  ..  c'est  fort  bien! 

ELISABETH. 

Rappelez  à  votre  mémoire 
Ce  qui  s'est  passé  cette  nuit, 
Sir  John!...  vous  étiez  bien  instruit 
Et  je  veux  vous  en  croirs. 
—  Les  cerfs  ont  bramé... 

FALSTAFF. 
Le  rossignol  a  chanté... 

OLIVIA. 
Le  zéphyr  a  soupiré... 

FALSTAFF. 
Les  insectes  ont  bourdonné..» 

ELISABETH. 

Et  le  feuillage  a  frissonné!.. 
Ah!  ah!  ah!  ah!... 

TOUS  TROIS,  ENSEMBLE. 

Oui,  les  cerfs  ont  bramé, 
Le  rossignol  a  chanté 
Le  zéphyr  a  soupiré, 
Les  insectes  ont  bourdonné, 
Et  le  feuillage  a  frissonné! 
Ah!  ah!  ah!  ahl 


LUaiit. 
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ELISABETH. 

Voilà  ce  que  vous  direz,  sans  plus  ni  moins,  à  qui- 
conque vous  interrogerait. 

FALSTAFF. 

Oui,  reine. 

ELISABETH,    prenant    l'écrit    qu'elle    a    dicté    à    Falstaff. 

Sinon,  vous  partageriez  le  sort  du  gouverneur  inconnu 
dont  il  s'agit  ici. 

FALSTAFF,     effrayé. 

Je  serais  pendu? 

ELISABETH. 

Gomme  lui. 

FALSTAFF,    à    part. 

Une  corde  suffirait  pour  les  deux  ! 

ELISABETH,    lui    faisant    signe    de    se    retirer. 

C'est  bien. 

FALSTAFF   salue    et    dit    à    part. 

Enfin,  j'ai  le  temps  d'aller  à  mon  logis  voir  si  ces  deux 
femmes...  Ah!  que  j'ai  eu  tort  de  leur  donner  la  clé  de 

ma  petite  maison!...  (il  reprend  sa  toque;  la  clé  tombe  à  terre;  il 

la  ramasse.)  Hein?...  mais  la  voilà,  ma  clé  ! 

ELISABETH,    se   retournant. 

Eh  bien,  que  faites-vous  encore  là,  sir  John? 

FALSTAFF. 

Madame,  je...  (a  part.)  C'est  de  la  sorcellerie,  et  j'ai 
depuis  douze  heures  le  diable  après  mes  chausses  ! 


Latîmer! 
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OLIVIA,   au  fond  de  la  scène. 


LA    REINE,    après   avoir   rassuré   Olivia  du  geste. 

Sir  John,  allez  dire  à  lord  Latimer  que  miss  Olivia 
l'attend  ici,  et  ne  vous  éloignez  pas. 

Falstaff  s'incline  et  sort. 


SCÈNE  IV 
ELISABETH,  OLIVIA,  puis  LATIMER. 

OLIVIA. 

Quel  est  le  projet  de  Votre  Majesté? 

ELISABETH. 

Calme-toi,  mon  enfant;  Latimer  mérite  une  leçon,  et 
c'est  ta  reine  qui  se  charge  de  la  lui  donner. 

OLIVIA. 

Quoi?  vous  voulez... 

ELISABETH,    voyant  paraître  Latimer. 

Silence  !  (Se  retournant  vers   Latimer   qui,  en  apercevant  la  reine, 
fait  mine  de  se  retirer.)  Restez,  Mylord. 

LATIMER,    saluant. 

Madame... 

ELISABETH,    s'asssyant. 

C'est  miss  Olivia  que  vous  cherchez,  n'est-il  pas  vrai?... 
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Vous  pouvez  lui  parler  en  ma  présence,  Mylord  ;  ma  chère 
Olivia  n'a  pas  de  secrets  pour  moi. 

LATIMER. 

Mais...  Madame..» 

ELISABETH. 

Lui  apportez-vous  l'expression  de  vos  regrets,  ou  venez- 
vous  lui  redemander  cet  anneau  qui  fut  le  gage  et  le 
témoin  de  votre  amour? 

LATIMER. 

Je  vois  qu'on  a  mis  Votre  Majesté  au  courant  de  ce  qui 
s'est  passé  cette  nuit  à  Richmond. 

ELISABETH. 

Lord  Latimer  est-il  bien  sûr  de  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit  à  Richmond? 

LATIMER. 

Mais,  Madame...  le  témoignage  de  mes  yeux... 

ELISABETH 

N'aurait  pas  dû  l'emporter  sur  celui  de  votre  cœur, 
Mylord! 

LATIMER 

Dieu  m'est  témoin,  Madame,  que  je  serais  heureux  de 
m'incliner  devant  la  parole  de  Votre  Majesté,  mais  elle 
ignore  sans  doute  que  ce  Shakspeare... 

ELISABETH,   se  levant. 

ÀSSez!...  — Ton  anneau,  Olivia!...  (Olivia  détache  lente- 
ment l'anneau  de  son  doigt  et  le  donne  à  la  reine;  celle-ci  le  présente  à 
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Intimer.)  Voici  ce  gage  sacré,  Mylord;  qu'il  soit  le  témoin 
de  votre  confusion  quand  vous  supplierez  à  genoux  ma 
noble  Olivia  de  le  reprendre. 

LATIMER. 

Madame...  (Après  un  moment  d'hésitation,  il  se  décide  à  reprendre 
l'anneau  que  lui  tend  impérieusement  l'a  reine.) 

UN  HUISSIER,  paraissant  au  fond  du  théâtre  et  annonçant  : 

William  Shakspeare!... 

Mouvement  de  Latimer;  geste  cPeffroi  d'Olivia. 
ELISABETH,    à  l'huissier. 

Dans  un  instant,  (a  Latimer.)  Ne  quittez  pas  ce  palais, 
Mylord;  allez  et  attendez  mes  ordres.  (Latimer  s'incline  et  sort 

par  la  droite  ;  Olivia,  sur  un  signe  d'Elisabeth,  s'éloigne  par  la  gauche; 
Elisabeth,  restée  seule,  se  retourne  vers  l'huissier.)  Introduisez  Wil- 
liam Shakspeare. 

L'huissier  fait  signe  à  Shakspeare  d'entrer. 


SCÈNE    V 
ELISABETH,  SHAKSPEARE. 

ELISABETH,    luttant    visiblement    contre    une     émotion 
qu'elle  finit  par  dominer. 

C'est  bien,  William  Shakspeare  !  vous  n'avez  pas  tardé 
vous  rendre  à  l'invitation  que  je  vous  avais  fait  parvenir. 

SHAKSPEARE,  avec  un  amour  et  un   sourire  respectueux  et  discrets. 

Pouviez-vous  douter  de  mon  empressement,  Madame? 
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ELISABETH. 

J'ai  profité  d'une  circonstance  qui  réunit  à  ma-  cour 
tout  ce  qu'il  y  de  plus  éminent  dans  mes  États,  pour  vous 
mander  près  de  notre  personne. 

SHAKSPEARE. 

Je  remercie  Votre  Majesté. 

ELISABETH. 

J'ai  voulu  qu'il  y  eût  cérémonie,  le  jour  où  je  vous 
verrais  pour  la  première  fois. 

SHAKSPEARE,    à    part,    souriant. 

Oh  !  la  première  !...  C'est  bien  la  seconde.  (Haut.)  Pour 
la  première  fois,  Madame? 

ELISABETH,    souriant   et    maîtresse    tout    à    fait   d'elle-même. 

Je  ne  parle  pas  du  théâtre,  qui  est  chez  vous...  Je  dis 
pour  la  première  fois,  chez  moi. 

SHAKSPEARE,    avec    un     sourire    mystérieux,     mais    tempéré    par 
le  respect. 

Le  parc  de  Richmond  n'appartient  donc  plus  à  Votre 
Majesté? 

ELISABETH,     avec    un    peu    d'émotion. 

Il  m'appartient  toujours. 

SHAKSPEARE   de    même. 

Eh  bien,  la  nuit  dernière... 

ELISABETH,    très  émue. 

La  nuit  dernière?... 
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SHAKSPEARE. 

Il  me  parait... 

ELISABETH. 

Vous  étiez  à  Richmond  ? 

SHAKSPEARE. 

Si  je  ne  me  trompe. 

ELISABETH. 

Et  vous  m'j  avez  vue? 

SHAKSPEARE. 

Il  me  semble  bien. 

ELISABETH,  après  l'avoir  regardé  avec  une  sorte  d'étonnement  joué. 

Ce  que  c'est  que  l'imagination  des  poètes  !  Ils  prennent 
souvent  l'illusion  pour  la  réalité! 

SHAKSPEARE. 

Il  est  vrai,  Madame,  j'ai  cru  d'abord  à  une  illusion,  à 
l'apparition  d'une  fée,  d'un  génie...  Mais  bientôt  j'ai 
compris  que  c'était  plus  encore,  que  c'était  une  femme; 
que  c'était... 

ELISABETH,    l'interrompant    avec    émotion. 

William  Shakspeare,  c'est  peut-être  une  scène  de 
comédie  que  vous  préparez  pour  notre  cérémonie...  Je  le 
voudrais...  car  vous  êtes  un  grand  poète. 

SHAKSPEARE,    avec    un   peu    d'ironie. 

Je  ne  suis  qu'un  poète,  il  est  vrai,  Madame,  et  quelque 

6. 
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ambitieuse  qu'ait  été  mon  imagination,  elle  n'a  pas  porté 
l'audace  jusqu'à... 

Il  s'incline. 
ELISABETH,    à    part. 

Oh!  s'il  savait... 

SHAKSPEARE,    se    redressant. 

Mais  enfin,  cette  nuit  qui  vient  de  s'écouler,  cette  nuit, 
qu'il  eût  été  folie  à  moi  d'espérer, et  crime  de  chercher; 
cette  nuit  qui  doit,  désormais,  présider  à  ma  vie,  cette 
nuit  impossible,  si  vous  voulez,  quelqu'un  me  l'a  faite, 
quelqu'un  l'a  voulue  pour  moi,  et  ce  n'est  pas  une  illusion  ! 
c  est  une  réalité! 

ELISABETH. 

Une  réalité? 

SHAKSPEARE. 

Qui  a  trois  témoins,  Madame. 

ELISABETH 

Et  lesquels? 

SHAKSPEARE. 

Votre  Majesté,  d'abord,  puis  moi,  et,  ensuite,  une  dame 
d'honneur,  dont  la  mémoire  serait  peut-être  aussi  fidèle 
que  la  mienne. 

ELISABETH. 

Vous  pensez? 

SHAKSPEARE. 

J'en  suis  sûr. 

ÉLISABETÏÏ. 

Et  vous  la  nommez? 


ACTE  TROISIÈME  103 

SHAKSPEARE. 


Miss  Olivia. 


ELISABETH     frappe    sur    un    timbre,    —    A    une    dame    d'honneur 
qui  paraît. 

Miss  Olivia! 

LA    DAME    D'HONNEUR. 

La  voici,  Madame. 

Elle  se  retire. 

SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,  OLIVIA. 

ELISABETH. 

Ma  chère  Olivia,  William  Shakspeare,  que  je  te  pré- 
sente, désire  t'adresser  quelques  questions  sur  un  événe- 
ment qui  paraît  l'intéresser  beaucoup. 

SHAKSPEARE. 

Oh!  plus  que  ma  vie 

ELISABETH. 

Je  t'invite  à  lui  répondre. 

OLIVIA. 

Je  suis  prête,  Madame. 

SHAKSPEARE. 

Miss  Olivia,  vous  étiez  cette  nuit  à  Itichmowl,  n'est-il 
pas  vrai  ? 
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0  L I V I À ,    jouant    l'ctonnemeat. 

A  Richmond  ? 

SHAKSPEARE. 

Oui,  dans  le  parc,  avec  Sa  Majesté. 

OLIVIA,     à    Elisabeth. 

J'étais  dans  le  parc,  avec  Votre  Majesté? 

ELISABETH. 

C'est  ce  que  sir  William  te  demande  :  rappelle  bien 
tes  souvenirs. 

SHAKSPEARE. 

Oui,  vous  y  étiez,  n'est-ce  pas  ? 

OLIVIA. 

J'étais  à  Londres,  avec  la  reine. 

SHAKSPEARE. 

Et  vous  n'êtes  pas  allée  à  Richmond? 

OLIVIA. 

Non. 

SHAKSPEARE. 

Eh  !  quoi,  vous  auriez  oublié  la  scène  violente  qui  s'y 
est  passée  et  à  la  suite  de  laquelle  vous  vous  êtes  évanouie  ! 

ELISABETH,    à  part. 
Comme  elle  est  émue  !...  (Elle  fait  signe  à  OUvia  de  se  remettre.) 

OLIVIA. 

Je  me  suis  évanouie...  moi?... 
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SHAKSPEARE. 

Oui,  lorsqu'un  bouquet  a  été  jeté  à  vos  pieds... 

OLIVIA. 

Un  bouquet  jeté  à  mes  pieds... 

SHAKSPEARE. 

Par  lord  Latimer!... 

OLIVIA. 

Par  Latimer?... 

SHAKSPEARE. 

Quoi  !  vous  ne  vous  rappelez  pas  même  son  brusque 
retour,  sa  fureur,  son  délire  et  cette  lutte  fatale... 

OLIVIA,    sur    un    signe    de    la    rskie. 

Non. 

ELISABETH,    vivement. 

D'après  toutes  ces  réponses,  ce  que  vous  pensiez  ne 
peut  être  qu'une  erreur. 

SHAKSPEARE. 

Une  erreur  ! 

ELISABETH. 

A  moins  que,  de  votre  part,  ce  ne  soit  une  fiction, 

SHAKSPEARE. 

Une  fiction  ! 

ELISABETH. 

Eh  bien,  il  faut  alors,  nécessairement,  que  ce  soit  un 
rêve. 

SHAKSPEARE. 

Un  rêve!... 
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OLIVIA. 

Oui,  oui...  ce  doit  être  un  rêve  !... 

ELISABETH. 

C'est  un  rêve, 
Rien  qu'un  rêve... 
Qu'il  s'achève 
A  l'instant! 
Le  délire 
Qu'il  inspire 
Doit  séduire 
Un  moment, 
On  seul  moment! 

Son  charme  trop  loin  vous  entraîne,,. 
Pour  le  bannir,  ah!  quel  tourment  i..* 
Et  moi-même,  moi,  qui  suis  reine. 
Souvent  je  dis  en  soupirant... 

C'est  un  rêve, 
Rien  qu'un  rêve! 
Qu'il  s'achève 
A  l'instant! 
Le  délire 
Qu'il  inspire 
Doit  séduire 
Un  moment... 
Un  seul  moment! 

C'est  un  rêve  de  poésie... 
Qu'il  se  change  en  réalité, 
Et  devienne  une  comédie  ; 
Le  songe  d'une  nuit  d'été  ! 

C'est  un  rêve, 
Rien  qu'un  rêveJ 
Qu'il  s'achève 
A  l'instant! 
Le  délire 
Qu'il  inspire 
Doit  séduire 
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lin  moment, 
Un  seul  moment! 

iïlle  sort  suivie  d'Olivia,  après  avoir  encore  regardé  Shakspearc 
avec  une  tendre  compassion. 


SCÈNE  VII 

SHAKSPEARE,   seul,    après    un   moment  de  stupéfaction. 

Le  songe  d'une  nuit  d'été...  Un  songe!...  Mais  l'im- 
pression d'un  songe  peut-elle  avoir  tant  de  puissance, 
tant  de  suite,  tant  de  lucidité?...  Ai-je  rêvé  que  j'étais  à 
la  taverne  de  la  Sirène  ?...  qu'on  m'y  a  donné  une  fête  ? 
que  j'y  ai  rencontré  une  femme  masquée?  que...  (silence.) 
Que  s'est-il  passé  ensuite?  comment  suis-je  sorti  de  la 
taverne?  comment  me  suis-je  trouvé  dans  le  parc  de 
Richmond?...  Il  y  a  là  une  lacune  étrange  !...  Mais  enfin, 
je  n'ai  pas  rêvé  que  dans  ce  parc  enchanté  un  génie  m'est 
apparu!  que  ce  génie  était  une  femme!  que  cette  femme 
est  une  reine...  (n  cherche.)  Et  puis...  puis...  Ah!  Latimer 
est  survenu  !  il  m'a  pris  pour  son  rival  !  nous  avons  croisé 
le  fer!...  je  l'ai  mortellement  frappé!...  Falstaff  est 
arrivé  avec  ses  gardes  ;  j'ai  fui,  j'ai  franchi  le  mur  du 
parc,  j'ai*.,  (cherchant.) Que  s'est-il  passé  après?...  J'ai  senti 
comme  un  frisson  glacé...  et  puis...  puis...  plus  rien!... 
Comment  me  suis-je  transporté  chez  moi?...  Je  ne  me 
souviens  pas...  il  y  a  encore  là...  (n  se  trouble,  n  s'agite.)  Eh  ! 
qu'importe  ce  que  j'ai  oublié!...  Ce  dont  je  me  souviens 
a-t-il  moins  de  réalité?...  La  reine  a  beau  dire...  elle  a 
regret  de  son  imprudence,  voilà  tout...  Mais  miss  Olivia, 
dont  j'ai  frappé  l'amant,  comment  se  fait-il?...  (au  comble 
du  désarroi.)  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  il  ne  viendra  donc 
personne  pour  me  dire,  comme  ma  conscience,  comme 
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ma  conviction  :  William  Shakspeare,  tu  n'as  pas  rêvé 
toutes  ces  choses... 

Falstaff  paraît  au  fond. 


SCÈNE   VIII 
FALSTAFF,  SHAKSPEARE. 

FALSTAFF,    rêvant,    à    part,    sans    voir    Shakspeare. 

Pendu!...  pendu  deux  fois!...  c'est  trop  de  moitié!... 
Qu'est-ce  que  je  dis,  de  moitié... 

SHAKSPEARE,    apercevant    FaUuff    et    se    précipitant   sur    lui. 

Ah  !  mon  bon  sir  John  !  mon  cher  Falstaff!...   mon 
sauveur! 

FALSTAFF,    stupéfait. 

Eh! 

SHAKSPEARE. 

Mon  ami,  mon  excellent  ami  ! 

FALSTAFF,    ûer. 

Oui,  moi,  sir  John  que  voilà,  j'ai  l'honneur  d'être  l'ami 
du  fameux  Shakspeare,  de  cette  intelligence  sublime... 

SHAKSPEARE,    souriant    avec    pitié     de    lui-même. 

Si  sublime,  qu'un  rien  peut  la  troubler...  Dis-moi, 
Falstaff,  est-ce  que  tu  rêves  quelqi  efois? 

FALSTAFF. 

Souvent...  à  mes  amours  ou  à  mes  repas...  je  ne  sors 
pas.,.. 
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SHAKSPEARE. 

Et  tes  rêves  t'impressionnent-ils  comme  la  réalité? 

FALSTAFF. 

Absolument. 

SHAKSPEARE. 

De  sorte  que  l'illusion  persiste  après  le  réveil? 

FALSTAFF. 

Tout  à  fait. 

SHAKSPEARE. 

A  ce  point  même  que  la  vérité  n'est  pas  plus  saisissante  ? 

FALSTAFF. 

Au  point,  cher  ami,  que,  pas  plus  tard  que  la  semaine 
dernière,  ayant  rêvé  d'une  amoureuse  aventure  où  j'avais 
reçu  d'un  mari  mal  élevé  une  volée  de  coups  de...  je  passe 
le  mot...  et  où  je  m'étais  foulé  le  pied  en  sautant  d'un 
balcon,  le  lendemain,  au  réveil,  je  boitais  en  faisant  mon 
service  àRichmond! 

SHAKSPEARE,    vivement 

Richmond!...  Il  y  a,  n'est-ce  pas,  un  parc  merveilleux 
à  Richmond  ? 

FALSTAFF. 

Un  parc  féerique. 

SHAKSPEARE. 

C'est  toi  qui  en  as  la  garde,  n'est-il  pas  vrai? 

FALSTAFF. 

Oui 5  cher  ami. 

1 
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SHAKSPEARE. 

Y  étais-tu  celte  nuit  ? 

FALSTAFF. 

Oui,  j'y  étais. 

SHAKSPEARE,    à    part,    avec  joie. 

Ah!  (Haut.)  Et  pourrais-tu  me  dire  ce  qui  s'y  est  passé? 

FALSTAFF,     s'oubKant    et    frémissant. 

Il  s'y  est  passé  des  choses  ! 

SHAKSPEARE,    à    part. 

J'étais,  pardieu,  bien  sur  de  ne  pas  me  tromper!  (Haut.) 
Il  s'y  est  passé  des  choses  ?... 

FALSTAFF,    qui   s'est    ravisé,    d  un    ton   naturel 

Mon  Dieu,  des  choses  fort  ordinaires. 

SHAKSPEARE. 

Ah!...  Mais  quoi?  qu'est-il  arrivé?... 

FALSTAFF,   vivement. 

Les  cerfs  ont  bramé,  le  rossignol  a  chanté,  le  zéphir 
a  soupiré,  les  insectes  ont  bourdonné  et  le  feuillage  a 
frissonné...  (a  part.) et  moi  aussi! 

SHAKSPEARE,    stupéfait. 

Et  rien  de  plus  ? 

FALSTAFF. 

Rien  de  plus. 

SHAKSPEARE. 

Tu  n'y  as  pas  vu  miss  Olivia  ? 
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FALSTAFF,     vivement,   et  avec   un   sentiment   d'effroi. 

Je  ne  l'ai  pas  vue. 

SHAKSPEARE. 

Et  la  reine  ? 

FALSTAFF. 

Non  plus  ! 

SHAKSPEARE. 

Et  sir  Latimer  ? 

FALSTAFF. 

Pas  davantage  ! 

SHAKSPEARE. 

Et  William  Shakspeare  ? 

FALSTAFF. 

Moins  que  personne  ! 

SHAKSPEARE,    avec   éclat. 

Mais  non,  c'est  impossible  !...  Et  quand  j'aurais  rêvé 
tout  le  reste,  il  est  un  détail  de  cette  étrange  nuit  qui  est 
là  présent  à  ma  pensée...  je  irai  pas  rêvé  que  j'ai  tué 

Latimer  ! 

En  ce  moment  Latimer  traverse  le  théâtre  au  fond,  causant  avec  un  des 
seigneurs  de  la  cour. 

FALSTAFF. 

Latimer?...  regarde  ! 

SHAKSPEARE,    voyant   passer   Latimer. 

Grand  Dieu!...  Mais  alors,  suis-je  certain  de  ma 
propre  existence.  (Avec  désespoir.)  Ah  !  je  sens  que  la  rai- 
son m'abandonne,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 


H*  LE   SONGE   D'UNE    NUIT   D'ÉTÉ 

FALSTAFF,    le    regardant   avec   effroi. 

Mourir...  lui...  mourir!...  Ah!  courons  prévenir  la 
reine!... 

Il  sort  précipitamment  par  le  fond  à  droite. 


SCÈNE    IX 

oHAKoPEARE,    seul;   il  tombe    avec   accablemen* 
sur  un  fauteuil. 


Un  songe  !...  Eh  quoi  !  c'était  un  songe  ! 
Le  réveil  vient  tout  me  ravir  ! 
Bannir  cet  enivrant  mensonge 
Mieux  vaut  mourir  ! 

0  nuit  d'ivresse  infinie  î 
0  fantôme  en  qui  je  crois  i 
Ombre  divine  et  bénie  ! 
Mon  génie  î... 
J'entends  encore  sa  voix! 
Oui,  c'est  sa  voix!... 

«  Ce  bonheur  qui  semblait  sur  la  terre 

»  T'abandonner, 
»  Quelle  femme  ne  serait  fière 

»  De  le  donner  !...  » 
Ah!... 

J'étais  près  d'elle...  Elle  était  reine! 
J'espérais  un  doux  avenir! 
Gloire,  amour,  tout  n'est  qu'ombre  vaine! 
Il  faut  mourir  ! 

A  ld  fin  de  ce  morceau,  on  voit,  aii  fond,  reparaître  Latimer  qui  porte  la 
main  sur  ta  garde  de  son  épée  et  fait  un  pas  vers  Shakspeare,  lorsque  la 
reine  paraît  à  l'une  des  portes  latérales.  Latimer  se  cache  vivement  der- 
rière une  portière. 
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SCÈNE  X 
ELISABETH,   SHAKSPEARE. 

ELISABETH,    à    Shakspeare   qui   va   sortir. 

Où  allez-vous,  Shakspeare?...  Vous  ne  quittez  pas  ce 
palais  au  moment  où  va  commencer  la  cérémonie  ? 

SHAKSPEARE. 

Je  demande  à   Votre  Majesté  la  permission   de  me 
retirer. 

ELISABETH. 

Restez,  Shakspeare  ! 

SHAKSPEARE. 

Je  ne  puis! 

ELISABETH. 

Je  le  veux  !  on  m'a  tout  dit  ! 

SHAKSPEARE. 

Eh  bien,  oui  !  il  faut  que  je  meure  t 

ELISABETH. 

Mourir  !  Et  pourquoi  mourir  ? 

SHAKSPEARE. 

Pour  vous  venger,  Madame,  de  l'injure  que  j'ai  faite 
ici  à  Votre  Majesté 
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ELISABETH. 

Et  si  je  l'avais  oubliée  ! 

SHAKSPEARH. 

Je  dois  m'en  souvenir! 

ELISABETH. 

Et  si  je  vous  ordonnais  de  vivre  ! 

SHAKSPEARE. 

Vous  m'ordonneriez  l'impossible  ! 

ELISABETH. 

De  vivre  pour  la  gloire  de  l'Angleterre,  pour  l'illus- 
tration de  mon  règne  ! 

SHAKSPEARE. 

Non,  Madame,  toute  source  de  poésie  est  tarie  en  moi  ! 
car  une  seule  chose  est  vraie  dans  ce  que  je  croyais  s'être 
passé  cette  nuit  ! 

ELISABETH. 

Quoi  donc  ? 

SHAKSPEARE. 

C'est  que  mon  génie  s'est  séparé  de  moi...  de  moi 
pour  jamais  ! 

ELISABETH. 

Pour  jamais?...  qu'en  savez-vous,  William? 

SHAKSPEARE. 

Tout  est  fini,  je  le  sens,  et  quand  le  poète  ne  chante 
plus,  il  faut  qu'il  meure  I 
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ELISABETH. 

Et  si  votre  génie  revenait  ! 

SHAKSPEARE. 

Il  ne  reviendra  pas  ! 

ELISABETH, 

11  reviendra,  vous  dis-je...  et  la  preuve.,, 

SHAKSPEARE,   égaré. 

La  preuve  !  c'est  que  je  suis  fou  !... 

ELISABETH. 

La  preuve,  c'est  que  le  génie  de  cette  nuit...  il  est  ici,,. 
devant  vous  ! 

SHAKSPEARE. 

Vous,  Madame  !... 

ELISABETH,    vivement. 

Que  ce  soit  un  secret  pour  tous...  excepté  pour  le 
fiancé  de  ma  chère  Olivia. 

On  voit  s'agiter  la  portière   derrière   laquelle  est  caché  Latimer,  qui  se 
montre  un  moment. 

SHAKSPEARE,   avec  enivrement. 

Mais  alors,  je  n'ai  pas  rêvé  ! 

ELISABETH. 

Non! 

SHAKSPEARE,    transporta 
Ah! 
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ELISABETH. 

Non,  vous  n'avez  pas  rêvé,  si  vous  vous  êtes  dit  :  la 
brillante  couronne  qu'avaient  si  noblement  portée  Dante 
et  Le  Tasse,  moi,  William  Shakspeare,  je  l'avais  laissée 
tomber,  et  la  main  d'une  femme  s'est  baissée  pour  la 
remettre  sur  mon  front  ! 

SHAKSPEARE,    avec   une   gratitude   passionnée. 

Oh!  oui,  je  vous  devrai,  Madame... 

ELISABETH. 

Mais,  vous  devez  le  comprendre,  William,  l'entrevue 
de  cette  nuit,  à  Richmond,  ne  pouvait  être  pour  vous  que 

l'audience     d'une     protectrice...    (Mouvement    de    tristesse    d* 

Shakspeare.)  d'une  amie... 

SHAKSPEARE,    avec   bonheur. 

D'une  amie  ! 

ELISABETH,    émue  et   avec   dignité. 

Oui,  d'une  amie...  mais  qui  est  en  même  temps  une 
reine  !... 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LATIMER,  FALSTAFF, 
OLIVIA,  Seigneurs    et  Dames  de  la  cour. 

L ATT  MER,  pendant   que   la   reine   reçoit  les  hommages  des  courtisans, 
«julève  la  portière  où  il  s'e'tait  caché  et  se  pre'cipite  aux  pieds  d'Olivia. 

Pitié  !...  pardon  !...  Ah  !  je  fus  bien  cruel  ! 
Olivia,  je  vous  implore  ! 
Reprenez  cet  anneau...  de  grâce... 
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OLIVIA. 

Pas  encore... 

Relevant  Latimer. 

Vous  me  le  rendrez  à  l'autel  ! 

ELISABETH,    aux  lords   et   aux  courtisans. 

A  vous,  Mylords,  à  vous,  seigneurs 
A  vous  tous  qui  de  la  patrie 
Voulez  la  gloire  et  les  splendeurs, 

Faisant  avancer  Shakspeare  : 

Je  présente  un  noble  génie! 

Tous  les  seigneurs  s'inclic, 

CHOEUR. 
Gloire  à  Shakspeare  ! 

SHAKSPEARE,    avec   ivresse. 

Ah!  pour  moi  que  d'honneurs! 

ELISABETH. 

Allons,  William,  que  ma  voix  t'encourage! 
Allons,  mon  poète,  à  l'ouvrage  ! 
Fais  revivre  dans  tes  écrits 
Rois  et  guerriers  de  ton  pays, 

FALSTAFF,    à   Shakspeare. 

Fais  un  héros  de  comédie 
Du  joyeux  compagnon  qui  suit  partout  tes  pas,.. 
Ton  ombre,  si  tu  veux,  William,  ne  mourra  pas.... 

SHAKSPEARE. 
Dans  mes  écrits,  oui,  Falstaff,  tu  vivras! 

FALSTAFF,    à   lui-même 
En  attendant,  vivons  bien  ici-bas. 
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CHOEUR. 

Gloire  à  notre  reine, 
Noble  souveraine  ! 

ELISABETH,    avec   élan   à    Shakspeare 

Dieu  le  veut,  Dieu  l'ordonne! 

Oui,  ton  éclat  rayonne 

Sur  ton  pays  natal  ! 

La  gloire  du  poète, 

Est  aussi  ma  conquête, 

Car  elle  se  reflète 

Sur  mon  bandeau  royal!... 

Shakspeare  met  un   genou  en  terre  devant  la  reine,  qui    ui  donne  fa  main 
à  baiser. 

CHOEUR   GÉNÉRAL. 

Dieu  le  veut,  Dieu  l'ordonne 

Oui,  ton  éclat  rayonne 

Sur  ton  pays  natal  ! 

La  gloire  du  poète 

Est  aussi  sa  conquête, 

Car  elle  se  reflète 

Sur  son  bandeau  royal! 
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